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INFORME 


Señores Representantes: 

La Comisión Especial para la Publicación de una Selección de 
la Obra del doctor Carlos Quijano, ha llegado a la finalización de 
la labor de recopilación y selección de la producción del ilustre 
hombre público que abarca al destacado periodista político, al re¬ 
conocido economista, al estudioso de los problemas que sufre 
nuestra América Latina, además de la vastísima correspondencia 
que mantuvo a lo largo de su vida con personalidades del mundo 
entero. 

Tan ingente trabajo de relectura y selección contó con la 
cooperación invalorable de un grupo de calificados colaborado¬ 
res, que conocen en profundidad la extensísima obra del doctor 
Quijano. 

La Comisión una vez en poder de los materiales así reco¬ 
pilados, consideró la edición de los mismos en los siguientes 
tomos: 

1) Escritos Políticos I Los golpes de estado 1 

1933-1942. 

Los golpes de estado 2 
1973 
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signar de su seno una Subcomisión a cuyo cuidado quedarán los 
detalles de la edición. 

Cométese a la División de Contralor Presupuestal de la 
Cámara de Representantes, a través de su dependencia específi¬ 
ca, lo pertinente al llamado de precios por el sistema adquisitivo 
que corresponda y ul terior impresión de la edición aprobada, con 
la debida intervención de la Subcomisión que se designe. 

4 2 ) Refuérzase el Rubro "Gastos Eventuales o Extraordina¬ 
rios" del Presupuesto de Secretaría en la cantidad estrictamente 
necesaria para atender la erogación que demande el numeral l 2 ). 

Sala de la Comisión, l 2 de setiembre de 1988. 

Ramón Guadalupe 
Miembro Informante 
Juan A. Oxacelhay 
Miembro Informante 
Ramón pereira paben 
Miembro Informante 
Hebert Rossi Pasina 
Miembrolnformante 
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Introducción general 


Como siempre, la vida comienza mañana. 

Un mañana que, claro, 
se extiende más allá de nuestra propia vida. 

CARLOS QUIJANO 
Agosto de 1958 

Plantear los problemas y tratar 
de buscarles solución sin 
preconceptos, sin espíritu 
de sistema o de clan. 
Abrir todo lo 
ancho que nos está permitido, 
la realidad nacional, al viento 
purificador y vivificador del espíritu. 
Optar por el análisis y despreciar la 
diatriba y preferir, como 
en el verso de Machado, 
las voces a los ecos. 

CARLOS QUIJANO 
Junio de 1964 
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Arturo Arduo 


Queda sobreentendido que se trata aquí de una Selección de la 
obra escrita de Carlos Quijano. 

Su Obra, a secas, excede con amplitud al conjunto, por sí 
mismo amplísimo, de los escritos salidos de su pluma. Difícil 
resulta establecerla en todos sus aspectos. Fundación de institu¬ 
ciones culturales, con espíritu de milicia,en Montevideo, en París, 
en México 1 ; organización y jefatura de una agrupación política, 
y participación en organismos partidarios y movimientos de ma¬ 
yor latitud; actuación parlamentaria, breve pero tan intensa como 
calificada; docencia de cátedra y formación de los primeros inves¬ 
tigadores en ciencias económicas; delicadas misiones de contra¬ 
lor y fiscalización, o de representación en altos encuentros econó¬ 
micos internacionales, a las que fuera llamado, una y o tra vez, con 
carácter honorario, por gobiernos de los que era opositor; aten¬ 
ción de los requerimientos que le impusiera, a lo largo de toda su 
vida publica, su condición -para propios y adversarios- de hom¬ 
bre de consulta, a los más exigentes niveles de estadista; funda¬ 
ción y dirección, en Montevideo y en México, de Bibliotecas (en el 
sentido de ediciones), de libros de significación ptílítica o cultural 
latinoamericanista; fundación y dirección de memorables órga¬ 
nos de prensa, así como de una revista especializada de economía, 
con todo lo que esta labor -atrayendo, incitando y estimulando a 
tantos colaboradores : ¿cientos?, ¿miles?- sobrepasa a la sola 
escritura personal. 

Lo apuntado, que no aspira a ser exhaustivo, puede bastar 
para el señalamiento de la ancha parte de la Obra de Quijano que 
rebasa, en lo nacional y en lo latinoamericano, al escritor en 


1 Centro Ariel, 1917; Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos, 
AGELA, 1925; Centro de Estudios Uruguay-América Latina, CEUAL, 1979. 
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sentido estricto. No basta, sin embargo, en su enunciación escue¬ 
ta, para dar idea de hasta qué punto la personalidad resulta, en su 
caso, tan sobresaliente como el escritor mismo. Desde la clase, la 
conferencia o el discurso, a la respuesta verbal a una interrogación 
o una consulta; desde la intervención ocasional en reuniones o 
asambleas académicas o políticas, a la reflexión desgranada en la 
intimidad de un coloquio amistoso, su magisterio oral nunca fue 
menor, para quienes lo oyeron, para quienes lo trataron, que su 
magisterio escrito, siendo éste tan grande. 

Cierto es que a la valía literal déla palabra se unía la condición 
del hombre. Por lo pronto, el señorío de su personalidad entera, 
la nobleza y dignidad que espontáneamente fluían de su trato, 
caballeresco tanto como llano. Pero a la vez, el insólito despliegue 
cotidiano de su voluntad creadora. Día tras día, inconmovible en 
la misión que se impuso, vivió disparado como una flecha hacia 
un blanco que sintió, él mismo, más allá de su existencia personal. 
Ese hombre, con su indeclinable autoridad intelectual y moral, 
asentada en afirmaciones y obras tanto como en abstenciones y re¬ 
nunciamientos, será siempre irrescatable en lo que tuvo de vi¬ 
viente y actuante. Pero inevitablemente, también día tras día, se 
fue reflejando en lo que pensó y escribió. Es de este perdurable 
legado escrito que se trata aquí. 


Si no es fácil determinar el área entera de la Obra de Quijano, 
tampoco lo es, en sus fases, en sus materias, en su evolución, la 
parte de ella constituida por su obra escrita. 

Pocos libros publicó, de contenido principal, ya que no exclu¬ 
sivamente, técnico. Prodigó, en cambio, su fecundísima pluma en 
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la prensa periódica. Considerada la que fue de su dirección, más 
allá de su etapa juvenil, esa prensa periódica fue diaria en un 
primer corto trecho, semanal en la mayor parte de su tiempo. Fue 
en esta última que accedió, en la plena madurez de su talento, a 
la más característica manera de su escri tura; aquella que lo deslizó 
del artículo periodístico en sentido estricto, al ensayo de ideas o 
doctrina. No estuvieron éstas ausentes, por cierto, en ninguna de 
sus manifestaciones de prensa, periodista eximio como fue. Pero 
tanto como periodista en el alcance convencional, fue notable 
ensayista. Lo fue por la habitual riqueza de pensamiento de sus 
notas, tantas veces ofrecidas en series sobre uno o algunos temas 
de interés central, fragmentando así en varias piezas lo que 
constituía un ensayo único. No lo fue menos por el vigor y nervio 
de su prosa, por su personalísimo estilo, tan seductor en la forma 
como certero y penetrante en el manejo del idioma. 

Vino a ser desde esa actividad periodística, diaria o semanal, 
que a cierta altura, con toda naturalidad se constituyó en el gran 
Maestro nacional de sucesivas generaciones a lo largo de varias 
décadas. 

La iniciación formal del magisterio escrito de Quijano, con el 
rápido reconocimiento de su condición de Maestro, en radio pro¬ 
gresivamente ampliado hasta imponerse con aquel alcance nacio¬ 
nal, tiene una fecha precisa : la del lanzamiento del diario EL 
NACIONAL el 2 de agosto de 1930. Separa esa fecha las dos 
mayores o más diferenciadas etapas de su vida, cada una de ellas, 
a su vez, con tantos períodos propios, discemibles de una u otra 
manera según el criterio ocasional. En cualquier caso, sin embar¬ 
go, ningún momento de los que separan entre sí a dichos períodos 
internos, alcanzó la significación, o la profundidad, de aquel . 
decisivo tránsito; de aquella gran singladura de la que resultó ser 
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su navegación definitiva, para decirlo en el lenguaje marino de su 
conocida divisa. 

Dos grandes etapas : antes y después de 1930, a los treinta 
años de edad. Antes, primera y segunda juventud, de forja e 
iniciación. Después, el misionero mensaje del Maestro, esparcido 
ante todo desde su personal tribuna periodística, por mucho que 
al mismo tiempo gravitaran su docencia de cátedra o su elocuen¬ 
cia política. Aquella tribuna de prensa implantada en el diario EL 
NACIONAL (1930-1931), estaba destinada a prolongarse larga¬ 
mente en los semanarios ACCION (1932-1939) y -en la plenitud- 
MARCHA (1939-1974), órgano este último por el que alcanzó su 
palabra proyección continental; más allá, aún, en la segunda 
época de los entonces bimensuales CUADERNOS DE MARCHA 
(México, 1979-1984), postrera empresa a la hora del exilio. Al cabo 
d el primer año de éste, a fines de 1976, pudo escribirse con verdad, 
por pluma ajena a vínculos políticos partidarios: 

"Tras los grandes maestros que en el primer tercio del siglo 
tuvo el Uruguay (José Enrique Rodó, Carlos Vaz Ferreira), fue 
Carlos Quijano quien orientó a la juventud, constituyéndose en el 
maestro de al menos dos generaciones." 2 

Con verdad, hemos dicho, asistidos de la vieja convicción de 
que la móvil perspectiva de la historia no hace sino resaltar cada 
vez más esa trilogía. De los entre sí coetáneos Rodó (1871) y Vaz 
Ferreira (1872), estaba separado Quijano (1900), por casi tres 
décadas. A la cronológica, se sumó todavía en su magisterio la 
distancia temática y militante. Sin dejar de remontarse, llegado el 


2 Angel Rama, "Carlos Quijano, Maestro Americano", en diario Ei Nacional, 
Caracas, 13 de diciembre de 1976, p.4. 
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caso, a los planos generales de la educación y la cultura, no 
excluida la reflexión filosófica, en los que aquéllos -cada uno a su 
modo- se movieron de preferencia, imprimió el a su escritura un 
fuerte acento de lucha política, económica, social. 

Y sin embargo, fue bajo la cúpula maestra de Rodó y Vaz 
Ferreira, en particular del primero, que se cimentó, desde la ado¬ 
lescencia, su original personalidad de pensador y escritor, al par 
que combatiente. 

No se comprenderá nunca, o por lo menos no se atisbará, el 
fondo de esa personalidad, pasando por alto dicha filiación. El 
Maestro que emerge como tal en 1930, no se explica sin el 
iniciático -más que inicial- proceso, que en su espíritu corre desde 
1917, en el apogeo nacional y latinoamericano del tradicional¬ 
mente llamado idealismo del 900. Rodó fue en el continente su 
representante mayor; en lo nacional fue su par Vaz Ferreira, con 
las consabidas características y escenarios de la obra de uno y 
otro. En diversidad de interpretaciones, la clásica antinomia 
filosófica de realismo e idealismo, juega entonces un papel funda¬ 
mental. Lo jugará asimismo, a su manera, desde la juventud a la 
madurez, en la obra de Quijano. 

En el orden rector del pensamiento, llegamos con esto a un 
punto singularmente significativo, no sólo de la trayectoria inte¬ 
lectual y espiritual de Quijano, sino de la general evolución de la 
inteligencia uruguaya en nuestro siglo. Importa establecer el 
personal sitio que a él le cupo en la misma. 




"¿Qué intelectual tuvo mayor influencia sobre su generación?". 
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se le preguntó en una entrevista en México a mediados de 1978, 
al cabo de dos años y medio de exilio allí. 

Contestó : "En la adolescencia José Enrique Rodó. Ariel fue 
nuestro libro de cabecera. Fundamos un Centro : El 'Centro 
Ariel'. Hicimos una revista, la revista^'Ariel'. Primer pecado 
periodístico, allá por 1917, año de la muerte de Rodó". Y agregó 
luego: "Otra influencia importante, ahora desvanecida, fue la de 
Carlos Vaz Ferreira, el ensayista de Lógica viva , Los problemas de la 
libertad y Moral para intelectuales . 3 

Por supuesto, la influencia de Rodó resultó avasalladora, por 
definición, en el Centro y la revista que llevaban el nombre del his¬ 
tórico mensaje de Próspero. A las circunstancias de época, se 
añadieron las específicas del breve período emplazado entre 
1917, año de la muerte del Maestro, y 1920, año del traslado de sus 
restos desde Italia. De particular intensidad emocional fue enton¬ 
ces su recuerdo en el Uruguay, en estricta coincidencia con la 
iniciación adolescente de Quijano, el conductor notorio de aquel 
grupo juvenil. 

Escribía personalmente en 1919: "Toda nuestra obra, si algo 
vale, viene directamente de las páginas del Maestro; toda nuestra 
vida de estudiantes, si algo representa, tiene sabor de emoción, 
sabor de ensueño, sabor de verdad, el sabor de la enseñanza de 
Ariel." Y a modo de definición, en 1920 : "Idealistas, porque así 
lo obliga el nombre mismo de nuestra agrupación. Toda la 
prédica de José Enrique Rodó, cuyas ideas fundamentalmente 


3 Entrevista de Cristina Pacheco, en revista Siempre , México, Mayo do 1978, 
reproducida en Cuadernos de Marcha Tercera Epoca, Montevideo, No.l, Junio do 
1985, pp.79-84. (Lo citado en p.80) 
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alimentan nuestra doctrina, es una afirmación del ideal frente al 
desborde utilitario; un ideal ético, un ideal estético y un ideal de 
verdad, erguidos sobre la perennidad del espíritu." 4 

Dicho sea aquí de manera harto esquemática, el concepto de 
idealismo, con sus derivados, opuesto al de realismo, con los su¬ 
yos, ha operado en la historia de la filosofía en dos grandes sen¬ 
tidos. No pocas confusiones han resultado de no tenerlo presente. 
Por un lado, el término idealismo proviene directamente de idea, 
sea en plano psicológico, o lógico, o gnoseológico, o metafísico - 
más o menos interpenetrados- de lo que pueden ser ejemplos los 
grandes "idealismos" modernos de Berkeley, Kant o Hegel; muy 
diversos como son, tienen de común el ser una forma extrema de 
espiritualismo, referido en todos los casos al orden de lo que es, 
para fundarlo en el puro pensamiento, en oposición a las doctri¬ 
nas realistas, y con mayor razón, dentro de éstas, a las materialis¬ 
tas. Por otro lado, el término idealismo proviene directamente de 
ideal, entendido ante todo como sustantivo, sin perjuicio de sus 
naturales empleos adjetivos, sólo en lo literal coincidentes con los 
de idea; su referencia no es al orden del ser sino al del deber ser, 
es decir, a aquello que, no perteneciendo a lo que es, propone a la 
voluntad metas o fines superiores para su inserción en lo real. 


4 Véase : Gerardo Caetano y José Pedro Rilla, El joven Quijano, Mon¬ 
tevideo, 1986, pp.34y 34-35. (Los subrayados son nuestros). -Sobre Rodó 
en Quijano, no sólo en aquel período, exhuma esta obra una reveladora 
documentación, incluso antes y después del apartado específicamente 
titulado “El sello rodoniano". Comienza éste así :"Tal vez merece una 
especial consideración y hasta un estudio particular (que no es posible 
abordar aquí) la influencia que ejerció José E. Rodó y el ‘Arielismo’ en el 
conjunto de las filiaciones de Carlos Quijano y sus compañeros de gene¬ 
ración". [Ibídem, p.33).- Los merece, sin duda alguna: tampoco nosotros 
podemos abordar en este escrito ese estudio particular, aunque debamos 
hacer algunas obligadas puntualizaciones. 
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En un caso, idealismo ontológico de la idea, filosofía del co¬ 
nocimiento en su alcance más amplio, como forma de explicación 
por la idea misma de la realidad tal como es; en el otro caso, 
idealismo axiológico de el ideal, filosofía de la acción como forma 
de llamamiento a la transformación de la realidad, natural o 
humana, para mejorarla y elevarla. 

El difundido idealismo latinoamericano del 900, que tuvo en 
Rodó -e historiográficamente sigue teniéndolo- su gran meridia¬ 
no continental, aunque no su punto de partida, fue obviamente, 
idealismo de el ideal. Lo fue con total independencia del idealis¬ 
mo de la idea -se le compartiera o no- presente de uno a otro siglo 
en círculos especializados; esto último, en particular en las líneas 
del neokantismo, originaria matriz filosófica de Ortega y Gasset, 
y el neohegelianismo, de escasa repercusión por entonces en el 
mundo hispánico. Importa consignarlo, para desvincular de ellos 
al arielismo, emanación de fuentes filosóficas no sólo distintas 
sino opuestas, de signo empirista, naturalista y evolucionista, cti 
el sentido de época. 

El idealismo novecentista del "ideal", no ausente en otras 
áreas geográficas -Europa, Estados Unidos- pero en ninguna tan 
vigoroso como en nuestra América, vino a ser la modalidad do¬ 
minante asumida en ésta por la superación del positivismo, que 
también de uno a otro siglo se cumple en la cultura occidental. A 
su hora decimonónica, el positivismo se había impuesto en polé¬ 
mica con el espiritualismo romántico, como expresión de ciencis- 
mo, experimentalismo y naturalismo, aún en lo artístico y litera¬ 
rio; pero sobre todo como expresión de realismo. La nueva 
conciencia filosófica que ahora se levanta contra el agotado realis¬ 
mo positivista, a la divisa de espiritualismo, demasiado ligada a 
formas metafísicas caducas, preferirá la de idealismo, en nombre 
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de la filosofía del ideal, prólogo en nuestras tierras de la inmediata 
filosofía de los valores. 

Tuvo el joven Quijano clara conciencia de ello. Se trataba 
para su generación de la suplantación histórica del positivismo, 
tal como se manifestaba en sus declinantes formas epigonales, 
por el idealismo. A principios de 1924, ya graduado de abogado 
y en vísperas de su viaje de estudios a París, donde permanecería 
hasta 1928, publicó en el diario "El País" un artículo titulado, 
precisamente. La nueva generación. Como remate de tantas defini¬ 
ciones rodonianas de los años anteriores, dijo allí bajo el seudó¬ 
nimo "Agenor", también rodoniano, muy significativamente 
adoptado por él tomándolo de uno de los personajes de la 
parábola Los seis peregrinos : 

"Política, filosófica, literariamente, hay ya actuando en el 
plano más elevado de América una nueva generación (...) ¿qué 
trae esta nueva generación al convulsionado escenario ? Por lo 
pronto, el repudio de la generación anterior, tarada por el positi¬ 
vismo y corroída por toda clase de intereses." Para ser bien 
contundente, añadía: "Repudio del positivismo y orientación 
filosófica idealista.,/' Pero concluía el pasaje con una invocación 
a la realidad, de deliberada réplica polémica : "El tiempo dirá si 
estos jóvenes (..:) conocen o no, más profundamente que los que 
se dicen prácticos, la realidad continental." 5 

No era la primera vez que en su pluma el idealismo daba este 


5 Ibídem, pp.44,45,45-46. (Los subrayados son nuestros. A.A.). - En cuanto 
al seudónimo rodoniano : "Agenor, el entusiasmo rígido y austero, la sublime 
obsesión que corre arrebatada a su término, con ignorancia o desdén de ló 
demás." (Fragmento C de Motivos de Proteo) 
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golpe de timón. Ya en 1919, después de sostener que la orienta* 
ción filosófica idealista era "la única verdaderamente práctica”, 
había escrito: "...nuestra tendencia idealista (...) no importa 
negación del elemento realista." 6 

No puede, pues, sorprender que retomando en 1925, en un 
discurso en La Sorbona, el tema del "Agenor" montevideano del 
año anterior, "La nueva generación", dijera : "La nueva genera¬ 
ción que ha llegado a la vida del pensamiento cuando la guerra 
aún ardía, es profundamente realista. Ella no ha tenido más 
remedio que ir a buscar la sustancia de los hechos detrás de cada 
una de las 'grandes palabras' sobre las cuales se ha asentado la ci¬ 
vilización del siglo XIX." Pero para seguir así: "Y en esta tarea 
aún está (...) es preciso que empiece por no olvidar, desde hoy, que 
debe aprovechar para la realización plena de sus ideales, de todos 
los esfuerzos coincidentes o paralelos." 7 

En la formulación doctrinaria, tan sólo, pues una inversión de 
prioridades. Sin hacer juego de palabras puede resumirse así: 
hasta 1924, en Montevideo, idealismo de nota realista; desde 1925, 
en París, realismo de nota idealista. Y esto último, no únicamente 
por la invocación, una vez más, a los "ideales". También a Rodó 
y su Ariel. Aquel discurso en La Sorbona en la cumbre del cuarto 
de siglo, incluía en su párrafo final estas palabras: "Sobre el suelo 
de América, ha dicho José Enrique Rodó, maestro de juventudes. 


6 Ibídem , p.26. (El subrayado es nuestro. A.A.) 

7 Ibídem , p. 47 (Los subrayados son nuestros. A.A.),- De la "experiencia de 
la guerra" había dicho Rodó en el mismo espíritu: "...por la que vemos rebosar 
y desbordarse, como un volcan de deno, todas las cosas inmundas que lleva en 
sus entrañas esta civilización falaz." {J.E.Rodó, Obras Completas * ed. de Emir Ro¬ 
dríguez Monegal, en Aguilar, S.A., Madrid, 2a.ed., 1967, p.1231). 
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abre el crucero sus brazos como queriendo defender una última 
esperanza." 8 

Volviendo sobre esos mismos textos, ya veremos que aquel 
giro parisino -que efectivamente lo fue, y de grande importancia, 
al influjo de la especialización económica- tuvo el carácter de gra¬ 
dual transición, preparado como estuvo por la propia iniciación 
montevideana. Pero se impone ahora la pregunta : la nota 
realista, o el "elemento realista" como él dijera, introducido ya en 
su idealismo desde aquella iniciación, ¿importó un primer desvío 
de la ortodoxia rodoniana? Nada de eso. Por el contrario, 
consciente o subconscientemente, era de Rodó que en forma 
directa procedía. 

En contra de malentendidos nunca disipados del todo, tuvo 
siempre Rodó, desde sus primerísimas piezas, verdadera devo¬ 
ción por la realidad, escrita por momentos con mayúscula. Esca¬ 
lemos en el tiempo, apenas unas muestras : 

-De 1896: "¿Necesitamos los que tenérnosla sed deunanueva 
fuente espiritual para nuestro corazón y nuestro pensamiento, 
desandar el camino andado, volver la espalda a aquellas fuentes 
que brotaron ayer délos senos déla Realidad ? Antes bien, la obra 
de los que nos han precedido es una indispensable condición de 
la que presenciamos; y la Realidad (....) una musa inmortal de la 
que ya nadie podrá apartar impunemente los ojos." -De 1900, en 
Ariel : "Atenas supo engrandecer a la vez el sentido de lo ideal y 
de lo real." -De 1910 :"La iniciación positivista dejó en nosotros, 
para lo especulativo como para lo de la práctica y la acción, su 


* Ibídem, p. 58 
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potente sentido de relatividad; la justa consideración de las rea¬ 
lidades terrenas." -De 1910, refiriéndose a una obra del colombia¬ 
no Carlos Arturo Torres : "Es el libro de un idealista, y es el libro 
de un hombre que sabe de la realidad por la cultura y por la acción. 
El consorcio fecundo del sentido de lo ideal y el de lo real, luce en 
la armonía y madurez de esta obra." -De 1912: "...nada se opone 
a que el artista que, además, es ciudadano, es pensador, es 
hombre* infunda en su arte el espíritu de vida que fluye de las 
realidades del pensamiento y de la acción." -De 1912:"... un arte 
hondamente interesado en la realidad social, una literatura que 
acompañe, desde su alta esfera, el movimiento de la vida y de la 
acción, pueden ser las más eficaces energías." 9 

Relacionando expresamente esa preocupación realista con su 
dominante definición idealista, explicaba él mismo, en 1910: 
"Sólo que nuestro idealismo no se parece al idealismo de nuestros 
abuelos, los espiritualistas y románticos de 1830, los revoluciona¬ 
rios y utopistas de 1848. Se interpone entre ambos caracteres de 
idealidad, el positivismo de nuestros padres. Ninguna enérgica 
dirección del pensamiento pasa sin dilatarse de algún modo 
dentro de aquella que la sustituye (...). Somos los neoidealistas o 
procuramos ser, como el nauta que, yendo desplegadas las velas, 
mar adentro, tiene confiado el timón a brazos firmes, y muy a 
mano la carta de marear, y a su gente muy disciplinada y sobre 
aviso contra los engaños de la onda." 10 

Teóricamente, donde dijo "neoidealistas", pudo haber dicho, 
con el mismo convencional alcance, "neorrealistas". De hecho, no 


1 J.E. Rodó, Obras Completas, ed. cit. en n.7,. pp. 158, 214, 521, 521, 643, 643. 
10 Ibídem, p. 521 
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podía haber sido así, y no lo fue. Por más proclamado y ejercitado 
que fuera el apego a la realidad, todo llevaba en su época a la 
reacción contra el realismo, en la modalidad que el más vulgari¬ 
zado positivismo había encarnado. Lustros más tarde, para "la 
nueva generación" de la que Quijano se sentía vocero, una lenta 
inversión de papeles se produce. En su filosofía de la acción, son 
los reclamos de la realidad los que pasan progresivamente a 
primer plano, sin renuncia, por otra parte, a la enseña, diríase 
solariega para ella, del "ideal", de los "ideales". 

Cuando en su discurso parisino de 1925, al tiempo que de los 
ideales hacía invocación expresa, afirmó de su generación que era 
"profundamente realista", pudo el mismo Quijano haber dicho, 
parodiando a Rodó :"Sólo que nuestro realismo no se parece al 
realismo de nuestros abuelos, los positivistas de 1860,1870,1880. 
Se interpone entre ambos caracteres de realidad el idealismo de 
nuestros padres... Somos los neorrealistas." (Por las mismas 
fechas, en la filosofía del conocimiento, no ya de la acción, estaba 
surgiendo en restringidos medios académicos el llamado "neo- 
positivismo"). 

Pasando en el mismo París, apenas dos años más tarde, por 
una crítica revisión del Ariel , sobre la que volveremos, consolidó 
firmemente Quijano en el segundo lustro de la década del 20, 
aquel realismo idealista, o neorrealismo, denominaciones éstas 
de nuestro uso ocasional. Al cabo del final período de vela de 
armas en el Montevideo de 1928 a 1930, la súbita emergencia del 
Maestro en la salida manchega de EL NACIONAL, fue bajo su 
signo que se produjo. Todo el editorial del primer número, ver¬ 
dadero manifiesto de su magisterio -cuyo título Al iniciares ahora 
un símbolo- así lo revela. Pero muy en especial su pasaje estric¬ 
tamente último, por cierto, de reminiscencia rodoniana : 
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"En el bello affiche que Jauregui compuso para anunciar 
nuestra aparición, se adelanta la figura en actitud de vuelo -bom¬ 
beado el torso varonil, abiertos los brazos, meditativa la cabeza- 
pero firmemente apoyada, para adquirir la energía del impulso, 
en la tierra, dura como la roca. Así nace nuestro diario, para 
marchar hacia el ideal y comprender la realidad." 

Las palabras "para marchar hacia el ideal y comprender la 
realidad", subrayadas por nosotros, figuraban entre comillas, 
como ajenas. Lo eran, en efecto; aunque allí no se nombrara al 
autor, pertenecían a un célebre discurso de Jaurés, cuyo texto era 
uno de los breviarios de quienes vivíamos en la época la muy 
primera juventud. Reiteró Quijano su cita -de nuevo como una 
divisa, permanecida invariable en su espíritu- un tercio de siglo 
después, en agosto de 1962. 11 


*** 

La inclinación a la nota de realismo, en el contexto del 
originario idealismo realista, se había ido acentuando en el trans¬ 
curso del período de París. Tanto como las nuevas circunstancias 
y tendencias mundiales, en un observatorio privilegiado, decisi¬ 
va parte tuvo en ello la naturaleza de los estudios a que Quijano 
se aplicó allí: con particular atención a su doble marco político y 
social, la especialización en ciencias económicas. Aquel marco le 
era familiar desde Montevideo. No así esta especialización, nove¬ 
dosa para él en tanto que tal, en sus dos grandes aspectos : lo 
científico, lo económico. Importa discernirlos, por la gravitación 
que iban a tener ambos a lo largo de toda su existencia. Lo 


” Véase: Cuadernos de Marcha, Tercera época, Montevideo, 1985, No.6, p. 23 
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científico, en su metodología intelectual; lo económico, en la 
materia de su dedicación preferente, al par que de fundamenta- 
ción principal de su pensamiento doctrinario. 

En el citado editorial-manifiesto de 1930, recordó estas pala¬ 
bras de Saint Simón : "El problema de la organización política 
debe ser tratado absolutamente de la misma manera que las 
demás cuestiones científicas." Lo hizo para continuar por su 
cuenta: "Todo lo que podamos hacer para elevar el nivel de 
nuestra política, por desterrar de ella el charlatanismo y la igno¬ 
rancia, por mejorar sus métodos, por darle un cuantioso aporte de 
elementos científicos y técnicos, lo haremos." 

Aquella sentencia de Saint Simón había estado en la inmedia¬ 
ta base -por igual- de los paralelos positivismo y marxismo. Con¬ 
sabidas son sus diferencias político-sociales, pero consabidos 
también sus elementos comunes por lo que al espíritu científico se 
refiere. Para Quijano, este espíritu se le impuso, a primer grado, 
por el carácter mismo de la economía como ciencia, en plano de 
especialización; pero a segundo grado, por la definitiva marca 
que en su ámbito imprimió, tanto a él como a sus compañeros de 
generación y de estudios, el pensamiento económico de Marx, in¬ 
separable de sus concepciones políticas y sociales. Por grandes 
que fueran, en su caso, la libertad intelectual y el sentido crítico 
con que asumiera a uno y otras, la marca resultó indeleble. 

Escribió en agosto de 1958 : "...si alguna formación tenemos, 
ella no es otra que la marxista. A todo lo largo de nuestra vida, 
Marx nos ha ayudado a pensar. Nutrió en la época de las primeras 
y dilatadas lecturas, nuestra mocedad. Renán decía que el vino de 
la iglesia dejaba para siempre su aroma en el vaso. A Marx, una 
vez conocido, no se le puede olvidar. Marca e impregna. Volve¬ 
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mos siempre a él, para refutarlo, para contradecirlo, para negarlo; 
pero también para confirmarlo y confirmamos." 12 

En la arriba mencionada entrevista que se le hiciera en 1978, 
en el exilio mexicano, el mismo pasaje en que mentaba las juveni¬ 
les influencias de Rodó y Vaz Ferreira, contenía estas palabras : 
"Personalmente 'mi encuentro con Marx' fue en Europa hacia los 
años 24 o 25. Hace más de cincuenta años y aún no he terminado 
de leerlo o de releerlo." 13 

Se refería al encuentro efectivo, a partir de la profundización 
científica de la economía. Porque al economismo social, al expre¬ 
so socialismo, y al propio marxismo igualmente expreso -en un 
libre espíritu que en definitiva fue el de toda su vida- había hecho 
alusiones y formulado definiciones, todo lo genéricas que se 
quiera, ya en el seno de su primer idealismo monteyideano. 

Había escrito en 1920 : "La cuestión social es una cuestión 
moral; no basta, pues, el mejoramiento y hasta la renovación total 


12 Semanario MARCHA, 22 de agosto de 1958.- Numerosas fueron sus reser¬ 
vas respecto al marxismo, aún en lo económico estricto. Exactamente tres años 
después de la citada declaración, ponía como definidor acápite a uno de sus 
editoriales, estas palabras de Gunnar Myrdal:" Sería dramático que en esta época 
del gran despertar, los jóvenes economistas de los países subdesarrollados se 
dejaran confundir por las predilecciones del pensamiento económico en los 
países avanzados (...) Desearía que tuvieran el coraje de rechazar esas vastas 
construcciones de doctrina y aproximaciones teóricas, desprovistas de significa¬ 
ción y pertinencia, y muchas veces manifiestamente inadecuadas, y renovar a 
fondo su pensamiento a partir del estudio de sus necesidades y de sus problemas 

Í >ar ticulares. Eso los llevaría bien lejos de las doctrinas igualmente caducas de 
a economía liberal occidental y del marxismo." Semanario MARCHA, 18 de 
agosto de 1961.- El subrayado es nuestro. A.A.) 

u Véase lug . cit. en n. 3, p. 80. 
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de los fundamentos económicos que nosotros también anhela¬ 
mos, si no están acompañados del mejoramiento y la renovación 
de los espíritus." Este reclamo, ¿en qué difiere de la exigencia de 
un "hombre nuevo", espiritual y moralmente, tantas veces anun¬ 
ciada, en especial en las últimas décadas, como verdadera meta 
del socialismo en cualquiera de sus formas? Explicitaba en el 
mismo texto : "junto a la libertad, la igualdad civil, política y 
económica, porque sólo así puede concebirse 'la igual posibili¬ 
dad' de que hablaba Rodó." 14 

Dos años después, en 1922, insistía : "El nervio central de 
nuestro pensamiento y nuestra acción es 'la revolución en los es¬ 
píritus'; conocemos y sentimos la injusticia, sabemos que se 
impone la renovación total de los fundamentos económicos." 15 Y 
al cabo de otros dos, en febrero del mismo 1924 en cuyo mayo 
partiría para Europa, quedó ya fijado por su pluma todo el núcleo 
de las grandes ideas directrices que guiarían, apenas con algunos 
retoques, su magisterio formalmente implantado en 1930. Verda- 
dero hito en su biografía intelectual, resultó ser un pasaje de su re¬ 
cordado artículo montevideano sobre La nueva generación (conti¬ 
nental), del que más arriba citamos sólo las primeras palabras re¬ 
ferentes a la relación epocal entre positivismo e idealismo. Dijo en 
él: 


"Repudio del positivismo y orientación filosófica idealista, y 
además socialismo exento de todo dogmatismo sectario, naciona¬ 
lismo anti-armamentista, liberalismo democrático. Por último : 
hispanoamericanismo como postulado básico en materia interna- 


14 E. Caetano y J.P. Rilla, op. ciL, pp. 23-24, 24. 

15 Ibídem, p.25 
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llonil, O como instrumento eficaz de redención social, difusión 
di li cultura, he aquí los elementos comunes, principios y medios 
dil movimiento. Puede que todavía, alrededor de las tres ideas 
ñueloare* (nacionalismo, liberalismo y socialismo) no se hayan 
pedido consolidar mucho los conceptos; pero lo que es evidente 
(im) il que una renovación ideológica de trascendencia se está 
peroduciendo y que la nueva generación, colocada por mandato 
diI llampo en las izquierdas, está buscando superar el contenido, 
ya envejecido entre moldes rígidos, del marxismo, y dotar, lo que 
M m4i Importante, a América, de una ideología nueva, que no 
tufra la deprimente y extraña tutela europea." 16 

Mencionaba en el mismo artículo nombres representativos 
de la nuevo generación, de Argentina, Chile, Perú, Venezuela, 
CuIm. Dos de ellos iban a ser el mayor y el menor en edad de sus 
Inmed la tos compañeros en París: Haya de la Torre (1895), del que 
después se distanciaría; y el cubano Julio Antonio Mella (1905), 
Uno de sus amigos más estrechos, poco después abatido en las 
lidies de México por los sicarios de Machado. Otros nombres de 
li juventud estudiantil de estas tierras -en niveles de postgrado- 
ie sumaron al elenco que constituyó la Asociación General de 
Kfltidlantcs Latinoamericanos, la histórica AGELA, de la que fue 
fundador y principal animador. Entre ellos : Carlos Pellicer, de 
Médico; Miguel Angel Asturias, de Guatemala; Toño Salazar, de 
ttl Salvador; León de Bayle, de Nicaragua; Gustavo Machado, Sal¬ 
vador de la Plaza, Carlos D'Ascoli, de Venezuela. 

Para aquellos de vocación política, al mismo tiempo que cen¬ 
trados en los estudios económicos, el interés por Marx y el 


mihm, }>. '15 
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marxismo, con la todavía reciente Revolución de Octubre por 
fondo, fue muy grande. Por supuesto, lo era ya para todos antes 
de llegar; el estudio académico ío disciplinó y ahondó. Y llegó la 
hora de las definiciones, en ardorosos intercambios. En definiti¬ 
va, se atuvieron unos a la Segunda Internacional; se inclinaron 
otros a la naciente Tercera; y otros, en fin, en lugar del internacio¬ 
nalismo prefirieron el nacionalismo, como encauzamiento acon¬ 
sejable, en América Latina, de las inspiraciones nuevas. Esta últi¬ 
ma fue la opción de Quijano. 

Que no lo fue sin tribulaciones intensas, lo evidencia una 
carta a sus amigos venezolanos Machado y de la Plaza, al cabo de 
su período de París: "Me ha costado cuatro años, los cuatro años 
de Europa, de desgarramientos, de dudas, de observación, pero 
al fin creo que he encontrado mi Verdad', y que ella ha de servir 
para que encontremos 'nuestra verdad', la verdad de toda la ge¬ 
neración a la que pertenecemos (...) creo que nuestra fórmula de 
acción debe estar en tres palabras: nacionalismo, socialismo y de¬ 
mocracia." 17 

Notable resulta que esa trilogía la llevara prefigurada -o pre¬ 
sentida- ya desde Montevideo, según vimos en el transcripto 
pasaje de su artículo de principios de 1924 : "Puede que todavía 
alrededor de las tres ideas nucleares (nacionalismo, liberalismo y 
socialismo) no se hayan podido consolidar mucho los conceptos." 
Como es obvio, liberalismo tenía ahí un sentido sólo político, 
equivalente a democracia: 'liberalismo político", había dicho, no 
ya en el mismo artículo sino en otra parte del mismo pasaje. Hasta 
el final de su vida iba a insistir en la distinción entre el liberalismo 


17 Véase : Cuadernos de Marcha í Tercera época, Montevideo, Junio de 1987, 
no.20, p.3.- 
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•COnómico, al que negaba, y el liberalismo político, al que afirma¬ 
ba Lo afirmaba con tanto más énfasis, ante el ascenso, apogeo y 
ftmanencias del fascismo europeo, por un lado, y el espectáculo 
do las contemporáneas dictaduras latinoamericanas, por otro; 
dictaduras a las que en el propio Uruguay debió enfrentar una y 
Otra vez. 

La estadía en París le había permitido llevar a cabo la deseada 
consolidación de conceptos en tomo a las "tres ideas nucleares", 
tuviera él o no recuerdo de aquel artículo montevideano. Es lo 
cierto que en función de la misma trilogía organizó de inmediato 
■"fieles al ideal que nos trazamos"- las ideas expuestas a modo de 
programa en la Declaración fundadora de la Agrupación Nacio- 
nnlista Demócrata Social, en julio de 1928: "a) Nacionalismo- 
Anti-imperialismo...b) Democracia política...c) Democracia so¬ 
cial..." 18 Igual sería en el editorial-manifiesto de 1930, Al iniciar , 
arranque de su magisterio periodístico. 

Sin duda, en los tres puntos maduraron, o se "consolidaron" 
los conceptos. Pero fue particularmente así en el primero. En el 
artículo de 1924, prólogo del personal encuentro en París con "la 
nueva generación", había hablado de "nacionalismo anti-arma- 
mentista", no sin agregar, "hispanoamericanismo como postula¬ 
do básico en materia internacional". Ahora, la definición nacio¬ 
nalista adquiere otra acentuación : "Nacionalismo anti-imperia- 
lista". 

El nacionalismo antimperialista, con fundamentación en el 


11 El texto completo de la Declaración fue reproducido en el semanario AC¬ 
CIÓN, No.48,15 de julio de 1933. 
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campo de la economía, se convirtió desde entonces para Quijano 
en la espina dorsal de todo su ideario político. En lo doctrinario 
genérico, lo impresionó profundamente el fenómeno del imperia¬ 
lismo a la luz de las categorías económicas y financieras del 
proceso capitalista. En la específica aplicación a nuestra Ameri¬ 
ca, por otro lado, fue determinante su inserción generacional 
latinoamericana, tanto como la relación directa, suya y de sus 
compañeros, con los maestros de la generación anterior, de paso 
por París: José Ingenieros (1877), José Vasconcelos (1882), Manuel 
Ugarte (1878). Junto a los mismos habló allí en un acto contra el 
acoso de Estados Unidos a México. Activos resistentes eran ellos 
del agresivo avance del país del Norte en el área del Caribe, ha¬ 
biendo mencionado Quijano a los dos primeros como banderas 
"idealistas", desde antes de su partida de Montevideo. 19 

En aquel mismo artículo montevideano de 1924, en el que 
oponía la "orientación filosófica idealista" de su generación al po¬ 
sitivismo decadente de la anterior, exceptuaba en ésta a "los que 
han tenido el valor de repudiarla y superarla: Vasconcelos, Inge¬ 
nieros, Rojas..." 20 

Pudo haber incluido el nombre de Ugarte, vinculado en la 
misma línea desde la década anterior a las primeras expresiones 


» Parece doi caso advertir el error, muy insistente en los últimos tiempos en 
notas sobre Quijano, de incluir a los tres entre sus compañeros estudiantiles de 
la AGELA, a la que, por supuesto, le prestaron colaboración circunstancial como 
"mayores". En el mencionado acto hablaron entre otros, Unamuno, Eduardo 
Ortega y Gasset, Ingenieros, Vasconcelos, Ugarte, y como representantes de ia 
juventud, Haya y Quijano. 

20 G. Caetano y J.P.Rilla, op. cit., p. 45. 
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antiimperialistas uruguayas. La tumultuosa manifestación calle¬ 
jera de 1914 contra la intervención norteamericana en Veracrus, 
contó con su apoyo. Organizada por jóvenes, la auspició una 
prestigiosa lista de adherentes, a cuya cabeza estuvo el nombre de 
Rodó, quien no dejó, por cierto, en aquellas fechas, de llamar por 
su nombre al "imperialismo americano." 21 

En cuanto a Ingenieros y Vasconcelos, habían coincidido en 
Buenos Aires en 1922, dos años antes de su mención conjunta por 
Quijano en Montevideo, y tres antes de la reunión de todos en 
París. En aquel encuentro bonaerense pronunció el primero un 
discurso de homenaje al visitante, de neto corte antimperialista, 
pero con una introducción de carácter filosófico. Expresamente 
opuso allí el idealismo al positivismo, como lo había hecho antes 
Rodó y lo haría en seguida Quijano. Sus términos de entonces son 
habitualmente pasados por alto a propósito de sus debatidas 
relaciones con el positivismo. En típico lenguaje arielista, expresó 
: "Ese noble idealismo (...) tampoco quiere atarse al pasado 
inmediato y por eso desea superar el ciclo del positivismo (...) 
anhela satisfacer necesidades morales que descuidó el positivis¬ 
mo (...) De esas corrientes idealistas es José Vasconcelos un 
exponente integral (...) merece la simpatía de nuestra América 
Latina." 22 


21 J.E. Rodó, Obras Completas , ed. cit., p. 1222. 

32 Con el título "Por la Unión Latinoamericana" publicó el discurso en oc¬ 
tubre de 1922 la revista Nosotros y en noviembre la Revista de Filosofía que el propio 
Ingenieros dirigía. Puede consultarse en el vol. colectivo Hispanoamérica en lucha 
por su Independencia , editorial de Cuadernos Americanos , México, 1962, pp.215-224; 
y en la Antología de J. Ingenieros, Antimperialismo y Nación , Siglo XXI, México, 
1979, pp.434-444, introducción, compilación y notas de Oscar Terán. 
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A continuación del acto de París, en 1925, acompañó Quijano 
a Ingenieros en un rápido viaje a México, por invitación del go¬ 
bierno mexicano, viaje que llevó a ambos hasta Estados Unidos, 
Aquel estrecho contacto personal, en vísperas de la muerte del 
Maestro argentino en el mismo año, vino a ser, para el joven 
uruguayo, la simbólica despedida de una forma histórica de an- 
timperialismo latinoamericano que su generación, por mucho 
que le debiera, estaba ya sobrepasando, 

A la primeriza conciencia antimperialista, tal como emergía 
de las páginas del Ariel y perduraba de algún modo en el propio 
Ingenieros -principal sucesor de Rodó en el magisterio idealista 
continental de! primer cuarto del siglo- aportaron a Quijano los 
años de París, el sólido fundamento económico, entendido como 
científico, de que hasta entonces había carecido. Pero no sólo en 
esta dirección, sino en todas las demás de su pensamiento políti¬ 
co, el economismo -permítasenos llamarlo así- pasa a primer 
plano, como dominante inspiración del realismo a que se inclina 
cada vez más. Fue en este marco que tuvo lugar en 1927, desde 
París, pero en la prensa montevideana, su conocida revisión del 
mensaje de Próspero; presumiblemente cuando tocaba fondo la 
crisis espiri tual de que hablara en su carta de 1928 a los amigos ve¬ 
nezolanos Machado y de la Plaza. 

Con respeto y admiración por Rodó "no menos ahora que 
antes", declaraba discutir sólo la oportunidad de sus tesis, no el 
fondo de las mismas. Centraba la crítica en la que en ese momento 
creyó ser prédica del "ocio noble" y de una "educación antiutili¬ 
taria". Otra cosa exigía la realidad continental: "En América no 
habrá ni cultura, ni arte, ni ciencia propias, ni organización 
política estable, mientras no hayamos resuelto nuestra indepen¬ 
dencia económica, mientras no adquiramos la disciplina del tra¬ 
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bajo,.." 23 Por las mismas fechas, objeciones afines hacían también 
oíros, dentro y fuera del país. 

No es este el lugar de internarse, como nos ha tocado hacerlo 
en otras ocasiones, en una revisión de esa revisión, "retomo" per¬ 
sonal a su hora del propio Quijano; según ya veremos, lo llevó a 
i'rtbo -a la altura de su tiempo- por un lado en los hechos, por otro 
en las palabras. Baste recordar aquí que para Rodó, una cosa era 
el " 11 1 i I i ta r i smo", tal como lo entend ía e impugnaba, y otra la "u ti- 
lldád", que siempre enaltecía. En Ariel, como en textos de toda su 
vida, más que un defensor fue un devoto de la utilidad y del 
trabajo, desde luego útil. 24 

No sin profundizar en las dilatadas décadas que siguieron a 
I 9¡)Q -sus décadas de Maestro- el realismo de cuño económico que 
futí la culminación intelectual de sus años de París, desplegó 


“ G. Caetano, J.P. Rilla, op. cit p. 59 - Concluía en el mismo lugar : "En 
ftltyiiiui parte perdida de su libro. Rodó debe reconocerlo. Lo malo es que no saque 
Un Conclusiones que se imponen.," Se refería, sin duda, al pasaje del Ariel en que 
iUn|Mif's de presentar diversos ejemplos de dialéctica histórica entre lo material 
y lo espiritual, decía : "La historia muestra en definitiva una inducción recíproca 
•Milu» los progresos de la actividad utilitaria y la ideal." (J.E.Rodó, Obras Comple¬ 
to*, ed di., p.242). 

M Sin salir del Ariel , recordemos apenas su juicio sobre el antiguo concepto 
ili'l "orlo noble": "Vinculada exclusivamente a esa alta y aristocrática idea del 
riipONo su concepción de la dignidad de la vida, el espíritu clásico encuentra su 
i oVroci Ion y su complemento en nuestra moderna creencia en la dignidad del 
Imlhifo ütil " Y sobre la laboriosidad del pueblo norteamericano : "Suya es la 
lioIÍS di Haber revelado plenamente -acentuando la más firme nota de belleza 
nioiíil ile nuestra civilización- la grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza bendita 
( I que hoy identificamos con la más alta expresión de la dignidad humana ." 
(| líHodó, ( )bras Completas , ed. cit., pp.217 y 234).- (Los subrayados son nuestros. 
A A > 
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Quiiano su magisterio económico y político, social y cultural, 
conforme a la norma eminente de Próspero :"Que los dianos 
afanes por la utilidad cedan transitoriamente su imperio a una 
mirada noble y serena tendida de lo alto de la razón sobre las 
cosas(...)no tratéis, pues, de justificar, por la absorción del trabajo 
o el cómbatela esclavitud de vuestro espíritu." 25 

Lo desplegó conforme, también, al tan malentendido desin¬ 
terés" del arielismo original: aun en su década sexagenaria rei¬ 
vindicó en lo personal "hacer política con total desinterés"; habló 
de "compañeros probados y desinteresados"; exaltó "la alta y 
desinteresada investigación pura". 26 La misma fuente, por otra 
parte, tenía su tan característico, por momentos patético, porve- 
nirismo. Estaba escrito en el Ariel: "Todo el que se consagra a 
propagar y defender, en la América contemporánea, un ideal des¬ 
interesado del espíritu -arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa, 
política de ideas-debe educar su voluntad en el culto perseveran¬ 
te del porvenir." 27 

Aquella forma de realismo económico, que sólo en la forma¬ 
lidad de primer plano sucedió a su doctrinario idealismo juvenil, 
no derivó a ninguna definición materialista, como tampoco espi¬ 
ritualista, en el sentido de la metafísica tradicional. La capital 
postura agnóstica a propósito de las realidades primeras, que 
había sido la de sus más inmediatos grandes Maestros, Rodó y 


25 Ibídem, p. 215. (El subrayado es nuestro. A.A.). 


26 Véase : Cuadernos de Marcha , Tercera época, Montevideo, 1985, No.2, p.6; 
No.6, pp.23 y 24. 


27 J.E. Rodó, Obras Completas , ed. cit., p. 245.- 
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Vrt* r errelm, siguió siendo la suya; como lo siguió siendo, en el 
fondo, su idealista filosofía moral -filosofía del ideal, de la acción 
y ilt? la vida- arquetipo como fue en nuestro siglo del inflexible 
1JBP.pl® ético que el idealismo uruguayo del 900 heredó del viejo 
prlnt'lpismo decimonónico. Dicho sea sin entrar en el estudio 
punludl de su pcrsonalísima conciencia filosófica. 

¡En 1964, en la plenitud de su magisterio, al cumplir 
MARCHA veinticinco años escribió un estremecido editorial 
Ululado "Atados al mástil". Constituyó una extensa reflexión 
K >bro el semanario y su destino, en definitiva sobre su propia obra 
y mi personal misión. En tal artículo, sin haber hecho antes 
ninguna mención de influencias o inspiraciones, este casi brusco 
final, de muy grande significación por su texto y su contexto, por 
mu enlonación y su fecha : 

"No hay retornos, decíamos en el comienzo de este largo au- 
tóCxamcn. Sí, los hay.Y no dejan de ser conmovedores. Porque 
después de haber andado tanto, debemos reconocer que hemos 
vUttlto, sin quererlo ni buscarlo, a los mentores de nuestra adoles- 
rviu iá. A Rodó que nos enseñó a reverenciar a los que nos 
vencerán con honor en los otros. A Vaz Ferreira que nos enseñó 
á t lesconfiar del espíritu de sistema y de las verdades acuñadas." 28 

En uno de los párrafos anteriores había dicho : "El fin de la 
Konomía es el hombre. Su libertad, su dignidad, su poder 
Ci*Mdor". Y en el que lo llevó directamente a aquel desenlace, 
| tfoclarnó, como tantas veces en parecidos términos: "Abrir todo 


11 Semanario MARCHA, 26 de junio de 1964; editorial reproducido en Cua- 
(hrnoii de Marcha , Tercera época, Montevideo, 1985, No. 5, pp. 3-8. 
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lo ancho que nos está permitido, la realidad nacional, al viento 
purificador y vivificador del espíritu." Reminiscencia, para el 
lector, de giros de la juvenil revista Ariel. Pero había enfatizado 
también en el mismo párrafo, entre otras expresiones afines : 
"Odiamos los dogmas y las fórmulas estereotipadas', doble lee- 
ción rodoniana y vazferreiriana. 

Aquella declaración de "vuelta" a Rodó y Vaz Ferreira -que 
no aludía, por cierto, a un hecho de última hora- nada pudo tener 
de sorpresiva para quienes le conocían de cerca. Consecuente¬ 
mente; fue por su iniciativa que la publicación de los Cuadernos de 
Marcha dió comienzo, en 1967, con un número dedicado a Rodo 
en el cincuentenario de su muerte. También por su iniciativa un 
nuevo número se le consagró en 1971 en el centenario de su 
nacimiento, así como en 1972, dos números sucesivos a Vaz Fe- 
rreira en el centenario del suyo. 




En esta introducción general a la selección de escritos de 
Quijano, hemos procurado evi tar, en cuanto nos fuera posible, a 
interferencia con los prólogos específicos de cada uno de los 
tomos de la colección. 

De ahí que nos hayamos atenido a las que consideramos ser 
las directivas más genéricas de su pensamiento, comprendido 
éste en su totalidad. Aquellos prólogos, al igual que otros 
estudios que se irán produciendo, darán concreción, a la vez que 
precisión o afinamiento, a dichas directivas. Como máximas 
pautas, nacionalismo antimpcrialista y latinoamcncanista; de¬ 
mocracia política; democracia social o socialismo democrático. 
Rodó y Vaz Ferrcira al fondo, Marx más acá, asumidos todos ellos 
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del modo más libre o menos dogmático, como lo quería el 
( ¡orgias de la parábola y el psico-lógico de la "lógica viva"; así 
asumidos, para la definición de un pensamiento tan incitante y 
original como su acción y su personalidad 

Circunscripto en esa forma nuestro objetivo, nos ha importa¬ 
do, en especial, establecer el sitio de Quijano en la evolución de 
la inteligencia uruguaya, sucesor como su magisterio ha sido de 
los de Rodó y Vaz Ferreira. Sucesión; pero al mismo tiempo 
filiación y continuidad en los planos más profundos. Por debajo 
de los obligados ajustes y reajustes impuestos por las épocas, al 
par que por la vocación y el carácter -incoercibles electores en 
fio el a caso del propio terreno y de la propia manera- la gran 
trilogía de Maestros uruguayos del sigloXX se integra y se 
potencia, en definitiva, sin contradicción ni ruptura. 

Para esclarecerla en los términos más descamados, dentro de 
los límites de este escrito, necesario ha sido prescindir de tantas 
i Ufas menciones de doctrina, en hombre que fuera de bagaje tan 
amplio, así como de lecturas tan vastas. Difícil ha resultado más 
de una vez esa prescindencia, bajo el designio de fijar con 
Objetividad, en su desnudez, apenas los cimientos y pilares 
mayores de la fábrica, al par que también, hacia arriba, sus 
gi andes arcos. Difícil, sobre todo, para quien ha sentido a cada 
píuu»t i roncada su pluma por los recuerdos emocionados de más 
i]l ® n u ‘d i a con turia de compañerismo entrañable; desde el primer 
fineucntro personal montevideano en 1931 - él ya Maestro, noso- 
I roa m l( ilesccntcs- hasta el último, en México, en 1984, días antes 
dr mu desaparición física. 
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La historia como referente político. 

La lucha contra las dictaduras ha signado a más de una 
generación en la historia política uruguaya, en especial, en lo que 
va del siglo XX. Si lo ocurrido en los últimos años no fuera 
inficiente para ratificar esa constatación, bastaría echar un vísta¬ 
lo en nuestro pasado colectivo para confirmar con amplitud lo 
Afirmado: la resistencia a Latorre y Santos, culminada en el 
iraca so-triunfo de Quebracho, la oposición a Terra y a todo lo que 
representó su gobierno dictatorial; finalmente, la dura lucha 
Contra la dictadura militar durante los últimos -imborrables-15 
Años. Sin embargo, también la historia uruguaya resulta pródiga 
en ejemplos de cómo, a veces, por diversas circunstancias, se 
termina por frustrar o neutralizar buena parte de las mejores 
herencias de esos períodos de resistencia y lucha antiautoritaria. 

La historia oficial -siempre difusa, pero también siempre 
omni presen te y omnipotente- por cierto que ha aportado lo suyo 
para que esto último así ocurriera: ha preferido -suprema garantía 
para restaurar las siestas liberales -la referencia de las bonanzas 
wihre la de las dictaduras, ha interpretado a éstas últimas como 
Accidentes antes que como emergencias o transiciones, ha dulci- 
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ficado las salidas y transiciones, ocultando la persistencia de 
fuertes rémoras de los períodos dictatoriales, apenas disfrazadas 
-cada vez menos- tras el exitismo de las " recuperaciones democráti- 
cas . 

Por supuesto que una manera distinta de comprender el país 
y sus problemas, así como de proyectar su futuro, se comienza a 
construir muchas veces en la postulación de una interpretación 
diferente y hasta alternativa de su historia. En pocos casos esto se 
ha dado de modo tan manifiesto como en el de Quijano. Aquella 
"conciencia crítica" del Uruguay, que constituyó uno de los signos 
más destacados de su acción política, siempre supo abrevar en 
una "mirada" exigente y corrosiva sobre el pasado colectivo. "A 
remolque de los sucesos -decía Quijano en 1958, en un editorial de 
Marcha titulado sugestivamente "Entre la rebelión y la fe"-, este 
pequeño Uruguay (...) ha podido dormitar. Algunos accesos de fiebre - 
el 33, 38 y 42- cruzaron el cuarto feliz de los juguetes. Todo aquello que 
contrariaba nuestra infantil concepción del mundo, era desconocido o 
despreciado (...). En último caso, como los chicos acuciados por la 
pesadilla, están ahíla madre o la nodriza o el ángel de la guarda que velan 
nuestra tranquila y feliz inconsciencia." 

Fue así que una determinada percepción de la historia -en¬ 
tendida además "como la gran aventura de la libertad (...), exultante 
aventura sin término"- constituyó una de las claves configuradoras 
de la praxis quijanista, impregnándola de una tonalidad caracte¬ 
rística. 


En busca de la trama de las generaciones. 

Desde esa misma perspectiva, que refiere a la " condicionalidad 
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histórica" de la mayoría de sus definiciones más persistentes, debe 
destacarse el hecho que fue también Quijano un hombre honda¬ 
mente desafiado por el tema de las generaciones. Ya lo era en su 
juventud, cuando en tono casi misional, gustaba definirse a partir 
do su integración en una nueva generación latinoamericana, 
llamada “desde los tiempos "a transformar radicalmente la realidad 
del continente. Lo siguió siendo después, asentados los entusias¬ 
mos iniciales ante la constatación de lo arduo de la empresa, 
cuando su larga vida y su renovado compromiso con el país 
hicieron de él un auténtico "puente de generaciones". Lo fue como 
testigo entrañable de casi todo un siglo -¡y qué siglo!-, como 
alguien que efectivamente fundó, condujo, vio morir y esperó a 
los que venían. 

Atravesado entonces por el agi tado suceder de generaciones 
y épocas, Quijano no rehuyó el cumplimiento -difícil y desafiante- 
de ese rol pontifical, en especial en todo lo que ello tenía de 
tensión dialéctica con los jóvenes. Fueron ellos -sin duda- sus 
convocados interpelantes favoritos (en el'45, en los '60 y hasta en 
el final mismo de su vida). Supo no caer, sin embargo, en ese 
pecado tan uruguayo del patemalismo o de la complacencia 
demagógica. “La experiencia -llegó a decir- es un peine que nos llega 
cuando estamos calvos, y que además de tardío es de uso estrictamente 
personal. La experiencia propia no sirve a los ajenos. Tanto si se trata de 
hombres como de generaciones". 

En ese sentido, supo sí ser "maestro de juventudes", pero a su 
manera. Como iconoclasta irredimible, como quien no "mintió" 
concesiones por razones tácticas. No vaciló entonces en desafiar 
c interpelar -duramente a veces- aquello que no compartía de las 
sucesivas juventudes que vio emerger y que invariablemente 
alentó. Era su manera de creer en ellos y de cumplir así, en la 
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práctica, su consigna tan querida de "no pecar contra la 
esperanza" 

Es así la clave generacional, otro prisma valioso para enten¬ 
der a Quijano. Mucho más, tal vez, ante el brete generacional que 
hoy mismo desafía su legado, aquel que amenaza reducir su 
pensamiento a "cosa de viejos quijanistas" . De lo que se trata 
entonces, entre otras cosas, es de cómo legarlo vivo y renovado a 
las generaciones del futuro, aquellas que alguna vez oirán de él 
sin haberlo conocido ni leído. Empresa ardua, como aquellas en 
las que tanto le gustaba embarcarse. 


La conciencia crítica del país. 

Como protagonista de casi todo el siglo, la figura de Quijano 
se vincula estrechamente con la idea de la conciencia critica del 
Uruguay, con el cucstionamiento a fondo -de los que rasca n has ta 
el hueso" -de aquel "Uruguay feliz" y "tradicional" que hacía media¬ 
dos de los 50 comenzó a desnudar su extrema fragilidad. Su 
originalidad estuvo en anticiparse y ser un precursor del diagnós¬ 
tico colectivo, y en hacerlo desde un tiempo en el que aún era 
posible adormecerse en la "bovina euforia”. Su militante denuncia 
del "castillo de naipes" (que para él ya era el Uruguay de 1930) lo 
hizo, a los ojos de sus contemporáneos, un "profeta del desencanto". 

Quijano, crisis del país, conciencia de la crisis, aparecieron así 
muy pronto como términos indisolubles de una ecuación también 
muy uruguaya, tal vez tanto como lo que -desde antes- el cthos 
satisfecho que el batí 1 ismo supo -y pudo- tansferiral país todo. De 
ese modo, Quijano se convirtió en el adelantado de toda una 
corriente -desarrollada a partir de esa zona fronteriza entre la 
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política y la cultura- que luego consolidarían Onetti y "El 
Pozo", el surgimiento de " MARCHA" y el despliegue de la ge¬ 
neración del 45, entre otros eventos y protagonistas no menos 
destacados. 

Modelo y contramodelo, cultura oficial y contracultura arti¬ 
ficial, se fueron convirtiendo desde aquella génesis en dos de los 
polos definidores de una dialéctica nacional que supo también 
tener momentos vigorosos, pero que no pudo evitar los "atajos 
fáciles ", conducentes al derrumbe. Tal vez más capacitado para la 
destrucción que para la construcción -antes que vicio propio, si lo 
es, le pertenece más a las generaciones que transcurrieron bajo su 
Influencia-. Quijano bregó siempre por acompañar la crítica y la 
denuncia con la propuesta de caminos alternativos. Ese compro¬ 
miso lo llevó una y otra vez -como él gustaba decir-, "a remover 
€$ combros, a apuntalar paredes, a levantar, entre la fatiga y el desencanto 
y la esperanza, nuevos y precarios muros". 

Embarcado contra "el panglossiano optimismo de los 
uruguayos", Quijano advirtió también -más de una vez- contra 
H los muertos que se resistían a ser enterrados " y contra "los muertos que 
no querían enterrar a sus muertos. Sostener eso en el Uruguay 
equivalía a arremeter contra la práctica tan extendida de los 
H constructores de mitos". Razón de más para evitar cualquier 
mltlficación de su memoria. 


El espacio del radicalismo democrático 

Dentro de esas coordenadas, sin duda que uno de los elemen¬ 
tas más distintivos en la trayectoria pública de Quijano estuvo 
Afincado en su adhesión inquebrantable y radical a la democracia. 
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Concibió esa definición como el legado tal vez más arraigado y 
"cargado de futuro" de la tradición nacional. La entendió también, 
sin concesiones, como un tema de encuentro -difícil pero entraña¬ 
ble- en sus diálogos e interpelaciones con las generaciones más 
jóvenes. La proyectó, por último, como uno de los cimientos más 
inconmovibles de la conciencia crítica. 

Como ocurrió respecto a la mayoría de sus definiciones 
centrales, el radicalismo democrático de Quijano emergió junto 
con la adhesión al socialismo y al antimperialismo, como un 
núcleo configurador de su pensamiento desde las épocas de su 
juventud. En la génesis de su matriz ideológica estuvo sin duda 
su respuesta frontal al desafío planteado en los años 20 por la 
crisis de la democracia, el ascenso del fascismo y el auge de las 
dictaduras. 

El marco de las reflexiones de Quijano 9 obre este punto pasa¬ 
ba primero por manifestar su firme convicción de que la democra¬ 
cia era "el mejor de los regímenes políticos conocidos , sin desconocer sus 
imperfecciones ", y que por ello, debía ser consolidada como siste¬ 
ma político ideal, procediendo a su " depuración " y contribuyendo 
a "hacerla más eficaz" frente a los nuevos peligros y problemas 
del mundo moderno. "La crisis de la democracia -señalaba ya en 
1928-, si es que a ello se le puede llamar crisis, consiste en que todavía no 
ha dado todo lo que podía". A su juicio, la preeminencia de los pro¬ 
blemas económicos y sociales sobre los puramente políticos cons¬ 
tituía la médula del nuevo desafío que se le planteaba a la eficacia 
del sistema, por lo que la democracia política -pese a su carácter 
imprescindible- "ya no podía bastar". "Está conseguida la democracia 
política; falta realizar, valiéndose del instrumento de gobierno que ésta 
ofrece, la democracia sociaK...), continuación lógica, necesaria y no 
vacilamos en decir determinada de la primera". "Tarea es esta mucho 
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más ardua, más lenta tal vez, más llena de escollos, que exigirá no 
sólo un cambio de programas de los partidos -en Europa ya se ha 
producido - sino además un cambio de métodos en la acción política, 
en la labor parlamentaria y hasta es muy posible un cambio de 
dirigentes". 

¿Qué significaba para Quijano la fórmula "democracia social? 
Aquí se encontraba sin duda uno de los "nudos gordianos" de su 
matriz ideológica. Quijano manifestó en estos años un especial 
interés en reivindicar el potencial utópico de la democracia, o 
usando sus palabras, "las proyecciones ilimitadas" de su posible 
desarrollo. Este concepto tendía naturalmente a promover el 
encuentro de sus convicciones democráticas con el otro de sus 
horizontes utópicos, marcado por la perspectiva de \a"construc¬ 
ción del socialismo"....si de la libertad puede decirse que para merecerla 
hay que conquisírarla todos los días, algo parecido cabe decir de la 
democracia (...) La democracia no es una organización estática. Es algo 
vivo, en constante evolución, en permanente peligro además (...). Buscar 
la democracia social importa pugnar por la realización de la igualdad en 
lo económico, el establecimiento de la justicia en la distribución, el 
imperio del orden en la producción, frente a las desigualdades artificiales, 
el privilegio y la anarquía..." 

De allí que democracia social no fuera para Quijano una 
fórmula parangonablea lasocial-democracia europea -hablaba, por 
ejemplo, del laborismo británico como de un "socialismo bastante 
descolorido, tanindividualista como Inglaterra"-, ni tampoco refiriera 
solamente a un "estadio" o"etapa" transitorios en el proceso de 
construcción del socialismo. Con la expresión "democracia social ", 
Quijano y los hombres de su Agrupación querían aludir al proce- 
so -"constante y dinámico de "encuentro histórico" entre la demo¬ 
cracia y el socialismo, sistemas que, a su juicio, tendían a unirse no 
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sólo en la perspectiva finalista de "la sociedad más justa del 
mañana", sino también en la "fragua" y en el "esfuerzo" cotidianos 
de su construcción y de su perfeccionamiento. 

Concebida entonces como un proyecto histórico en constante 
construcción, la democracia social no involucraba de modo algu¬ 
no para él la sustitución -o su posibilidad- de la democracia 
política, sino que por el contrario, importaba su consolidación y 
profundización. En ese esquema confluían algunos rasgos claves 
de su democratismo radical: la defensa encendida del concepto de 
legalidad y del estado de derecho, una vez más el antimilitarismo, 
la promoción de los caminos democráticos para el cambio -"los 
vicios de la democracia se curan en democracia"-, la condena del 
"electoralismo demagógico" unida a la reivindicación de una "polí¬ 
tica científica" y "de ideas"', la fe en las potencialidades democra- 
tizadoras de la educación, la defensa del Parlamento y del régi¬ 
men parlamentario, la exigencia permanente de una democrati¬ 
zación general de la sociedad basada en la participación efectiva 
de los distintos sectores sociales en la conducción pública. Defini¬ 
ciones todas que habrían de perdurar como principios rectores en 
Quijano hasta el final mismo de su vida. 


La "obsesión" del 31 de marzo de 1933. 

Desde esta matriz ideológica no puede extrañar entonces que 
la resistencia al golpe de estado del 31 de marzo de 1933 haya 
marcado a fuego a Quijano. Puede hablarse incluso en él, de Una 
cierta obsesión en torno al golpe de estado de Terra, en la que se 
conjugaban, por un lado, la interpretación de aquella quiebra 
institucional como el primer desnudamiento de las fragilidades 
del llamado "Uruguay batllista”, y por otro, el señalamiento de las 
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posibilidades frustradas y de la oportunidad histórica perdida en 
la lucha antidictatorial posterior. 

Basta repasar la página editorial de MARCHA para tener una 
idea cabal de hasta qué punto la evocación de la dictadura 
terrista constituyó siempre para Quijano y los suyos una provo¬ 
cación suscitadora. "Pensamos -decía en 1943, a diez años del 
golpe- con ingenuidad juvenil, aún éramos jóvenes, que el 31 de 
Marzo, puesto que traía a la superficie todo lo malo, abriría por 
oposición, ancho cauce a la auténtica recuperación del país. Tal vez las 
horas más duras de aquellos días -aún las miramos con nostalgia- que 
sucedieron al 31 de Marzo, fueron en nuestra vida las más henchidas de 
esperanzas, las más tensas, las que más capacidad nos dieron de sacrificio 
y devoción. Una esperanza fallida es un mal sin remedio. Tal vez. Las 
horas dehoy, son eso, horas de esperanza fallida, de tremenda y abruma¬ 
dora desilusión (...). A diez años del 31 de Marzo hay que decir, decirlo 
hasta que duela, que el país traicionado por las oligarquías dirigentes, ha 
perdido una oportunidad, una de esas oportunidades que en el curso de 
la historia en muy pocas ocasiones se le ofrece a los pueblos, de encontrar¬ 
se y valorarse". 

Más de veinte años después, la evolución de Quijano en tomo 
al 31 de Marzo no había perdido pasión ni vigencia. "Por estos días 
se cumplen treinta y dos años del golpe de estado del 31 de Marzo 
(...) Algunas heridas sangran. La pasión no está del toda acallada. Util 
sería, muy útil por cierto, que los nuevos que no recibieron golpes ni 
salpicaduras, sedierana estudiar ese período de nuestra cercana historia. 
El Uruguay es la patria vieja, pero también esta patria de los años 
próximos, en cuya confusa realidad estamos todos inmersos. Inmersos y 
náufragos. (...) De acuerdo con la frase célebre, lúcida, realista y clínica, 
se "salió" del golpe de estado a las grupas de uno de los que habían 
participado en él, que pocos años después de haber llegado al poder dio 
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otro golpe, el "bueno". Un clavo saca otro clavo. Sin duda, pero deja el 
agujero. El 31 de Marzo es un recodo de nuestra historia, pero no lo es 
menos y acaso lo sea más , el año 1938. Del 31 de Marzo y su secuela más 
de una lección se desprende. Por lo pronto esta: la reacción no está muerta 
y ala reacción no se le combate con la reacción". 


La valoración del golpe de estado: de la resistencia a la 
empresa fundacional. 

Atento testigo y activo -aunque crecientemente marginal- 
protagonista de la coyuntura, bastante antes de la consumación 
del golpe de estado de 1933 Quijano advirtió con lucidez el final 
de la historia. Era, a su juicio, el resultado lógico y dramático de 
"un país que perdió el rumbo". "En todos los campos -decía Quijano 
dos meses antes del golpe-(.. .) lo que existe ya no sirve o no basta. Sin 
quererlo quizá, sin que nos demos cuenta , los conceptos que sirvieron 
para vivir no sirven más. 

Fue esa convicción acerca de que, después de todo, el golpe de 
estado había derribado un "castillo de naipes", lo que permitió a 
Quijano trazar una profunda valoración del significado de la 
quiebra institucional apenas ésta fue consumada. En esta hora 
trágica -decía en la tarde misma del 31 de Marzo, en tono de 
amonestación al país-, séanos permitido recordar cuanto hemos dicho 
y reivindicar para nosotros el honor de haber marcado desde el primer 
momento a fuego al gobernante que traiciona su juramento (...). Sólo 
quedamos nosotros que todo lo jugamos y todo lo perdimos. Pero éramos 
pocos, no se nos quiso escuchar, carecíamos de organización y de dinero, 
y ahí está el Partido Nacional, entregado y maniatado (...) El criminal 
golpe de fuerza de Terra, es algo más que una reacción fascista, es el 
fracaso de un régimen y de una generación que no supo (...) prever ni 
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planear. (...) Compañeros: desde ya a conspirar. La gran batalla ha 
comenzado". 

Para Quijano, el golpe de estado había sido sumamente eficaz 
en poner de manifiesto las debilidades estructurales del país. 

La bonanza -también la ilusión de bonanza- había ocultado 
durante varias décadas los problemas y los bloqueos más profun¬ 
dos, pero la quiebra del modelo permitiría ahora una observación 
más aguda, que separara la paja del trigo, lo desechable de lo que 
debía continuar a la hora de la reconstrucción. He allí el rol "pu- 
rificador" del golpe de estado: "No hay mal que por bien no venga - 
escribía Quijano en julio de 1933- (...) Entre todos los innumerables 
males que la dictadura ha traído y traerá al país, algún bien indirecta¬ 
mente producirá. No será el menor que actuando como revulsivo, depure 
los partidos, muestre a los hombres tal como son, obliguea nuevas for¬ 
maciones políticas. En nuestra organización democrática, la mayor 
parte era de fachada y en nuestro orgullo de pueblo libre, había mucho de 
vanidad infantil". 

Esta ocasión para la catarsis colectiva, este fin del encubri¬ 
miento que Quijano creía ver en el advenimiento de la dictadura, 
impulsaba asimismo la certidumbre de que el país requería 
cambios profundos y no meras restauraciones de "lo que está 
muerto y no volverá". El país no "saldría del callejón" sino después 
de un largo proceso de depuraciones y reajuste de valores, tarea 
en la que se volvía ineludible la "concordancia antidictatorial " de 
toda s las fuerzas opositoras, con especial atención a las de izquier- 
da. "Para combatir -decía en julio de 1933- al gobierno de hoy (...)se 
necesita una acción concertada, enérgica y audaz de todas las fuerzas de 
Izquierda. (...) Si frente ala coalición de las derechas, hoyen el poder, no 
hacemos la coalición de las izquierdas sobre la base del programa 
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mínimo común y de una táctica solidaria, tendremos gobiernos dictato¬ 
riales para rato". 

La valoración que Quijano hacía del golpe de estado y de la 
gravedad de la situación imperante, lo llevaba entonces a conce¬ 
bir la lucha antidictatorial no solo como resistencia sino también 
-y fundamentalmentre- como empresa fundacional. "El pasado - 
decía en su última editorial de 1933- está muerto y no volverá. Pero 
(...) este presente (...) también lleva la muerte en sus entrañas(...) (y) no 
podrá borrar la verdad ni detener la sanción(...) . Venceremos a la 
dictadura y construiremos la nueva democracia que no podrá ser sin 
duda igual a la que el cuartelazo abatió..." 


De la crítica de la transición a la condena del "golpe bueno". 

En las puertas de la transición democrática que derivó del "te- 
rrismo" al "baldomirismo", entre euforias, apuestas electorales y 
realineamientos, un Quijano, crecientemente marginado y toca¬ 
do por la nostalgia seguía empecinado en recordar y prever. 
¿Cuántos uruguayos -cabe preguntarse- estaban dispuestos, o 
mejor, en condiciones, de enfrentar sus advertencias? ¿Serían más 
fuertes los deseos de una salida que las incertidumbres que ésta 
dejaría a su paso? 

Por lo pronto, pensaba, en Uruguay había perdido el tiempo. 
"En los días que precedieron al 31 de Marzo -escribía Quijano en 
agosto de 1938-, la situación política ofrecía tajantes definiciones: con 
la dictadura o contra ella. Era, en medio de tantos males acumulados, una 
suerte; en medio de tantas inquietudes, una tranquilidad. Han pasado 
poco más de cinco años. Algunos se han cansado de hacer oposición y del 
largo alejamiento de los puestos públicos ; otros han olmdado, en este país 
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de olvidos fáciles ; otros han dado rienda suelta a su presuntuoso y en el 
fondo pueril arte de la combinazione, etcétera, etcétera. (...) Estamos así, 
en peligro inmediato de una pudrición total (...) Suelen sonar bien, las 
invocaciones a la moderación, a la ecuanimidad, al kpatriotismo . (...) 
Estamos pues -concluía- en un terrible momento, en el que quizá nos 
vamos jugando todo lo que en estos cinco años últimos, al precio de tantos 
sacrificios, habíamos conquistado. La política de la conciliación y lafra- 
tellanza, que ciertos grupos practican y aconsejan, nos lleva derecha¬ 
mente al despeñadero, si es que ya no nos ha coleado en él". Y al año 
siguiente, con las cartas, sobre la mesa, volvía a insistir con dureza:" (...) 
entretanto, hay algo que ha muerto: el ardor com bativo y purificador con 
que las masas populares afrontaron el golpe del 31 de Marzo. Ha llegado 
la hora de las maniobras de antesala. Paso a ellas y que les aproveche. Que 
su gozo sea intenso, porque, en definitiva, será efímero". 

Ante la insistencia de varios sectores políticos de realizar una 
reforma constitucional que facilitara la transición, Quijano des¬ 
cartaba para ello el camino de la revolución y el camino propia¬ 
mente legal. Pero quedaba uno más expedito, tal vez más "tradi¬ 
cional", el camino del golpe de estado: "no dejaría de llamarnos la 
atención -decía a este respecto en 1938- que existieran impacientes 
optimistas, tan impacientes y tan optimistas como para creer que la 
oposición, nada menos que la oposición, pueda esperar la solución de la 
crisis política del país de un golpe de estado a cargo del jefe de policía del 
31 de Marzo. Entre las muchas ironías de nuestra historia, ésta sería sin 
duda, la mayor y tal vez la más trágica". Adviértase la fecha: 24 de 
agosto de 1938. 

La crítica de esta transición es uno de los orígenes de la soledad 
política de Carlos Quijano. Convengamos en que por lo menos 
resultaba osado -y por cierto incómodo- asumir sus premisas y 
sus conclusiones y que seguramente pocos estaban dispuestos a 
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aceptar, con la fruta al alcance de la mano, que la fruta era una 
mera ilusión. ¿ En que país del mundo, en qué Uruguay, recoge- 
ría adhesiones masivas quien como Quijano asimilaba "concilia¬ 
ción nacional y desastre nacional" y se burlaba corrosivamente 
del uruguayo "arte de la combinazione"? ¿No sería también su 
ilusión "el ardor combativo" del pueblo ante el golpe de estado y 
el presunto repudio de los uruguayos a la " fratellanza "? 

El resultado, creemos, no podía ser otro que el de una cierta 
soledad, que en Quijano, por cierto, nada tenía de vergonzante. 
"No hay que tenerle miedo al ostracismo político", había escrito en 
1935, cuando confiaba en la intrasigencia. En 1938 el "ostracismo" 
parecía consumado, aunque meses más tarde, la aparición de 
"MARCHA" le permitiría el ingreso a renovadas formas del hacer 
político. 

Lo que ya se anunciaba al comienzo mismo de la transición no 
pudo sino confirmarse en 1942, cuando su "profesía" se concretó 
y sobrevino el famoso "golpe bueno". Nuevamente solitario y 
sentencioso como el 31 de marzo de 1933, así respondió Quijano 
en el editorial de "MARCHA" que siguió a la quiebra institucio¬ 
nal: "No lloramos sobre las ruinas de una ' legalidad’ perdida. Esa 'lega¬ 
lidad', que siempre hemos combatido, no nos interesa. El drama no está 
ñen que la fuerza se lleva por delante una Constitución que la fuerza 
trajo. El drama está en que el país para desembarazarse de esa Constitu¬ 
ción, ha tenido que aceptar los buenos oficios de uno de los mismos que 
la impuso. (...) Los comisarios mandan. Entramos al 31 de Marzo por el 
atajo de los golpes de estado. Aquél quedó impune. Menos de nueve años 
después tenemos otro golpe. (...) El drama está (...) en que en esta hora 
sombría, todos, marxistas y no marzistas, opositores o dictatoriales 
aparecen mezclados y confundidos. La atoniapopular, que no es más que 
una forma del asco que a todos nos invade y de la resignación que a 
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muchos domina , prepara el camino a las peores soluciones. Lorenzo 
Latorre tiene expedita la vía del retomo". 

En ese mismo editorial, Quijano terminaba reencontrándose 
una vez más con su ya vieja convicción acerca de que la resistencia 
a las dictaduras podía y debía traducirse en una auténtica empre¬ 
sa refundacional del país. "¿Y ahora?" -decía finalmente- ¿Y 
mañana? Se nos acusa reiteradamente de criticar y no hacer (...) ¿Qué 
se quiere? Más de lo que hacemos no podemos hacer en este dura batallar 
contra todos y contra todo. Y hacer no es siempre simplemente votar , ni 
tampoco actuar de corifeo de los que tienen el poder en la mano. Hay que 
destruir primero a los que 'hacen' si lo hacen mal para después construir 
(...) Los hechos y los días irán diciendo su palabra. Entre tanto , noperder 
el rumbo. No perder el rumbo es hoy por lo pronto no tener contacto 
alguno con marzistas ni con febreristas, confesos o vergonzantes , y 
seguir buscando contacto con las esenciales fuerzas populares , que un 
día han de encontrar con la fe ahora perdida su vocación y su destino". 


La encrucijada de 1973. 

En prueba de esa compenetración -entrañable, hasta simbó- 
11 i ca-entre la peripecia personal de Quijano y el propio destino del 
Uruguay contemporáneo, la encrucijada del golpe de estado de 
1973 volvió a constituirse en ocasión propicia para una ratifica¬ 
ción -tal vez la culminante- de su radicalismo democrático. Desde 
las páginas de "MARCHA, su prédica y su denuncia habían ido 
acompañando paso a paso el proceso de deterioro general de la 
sociedad uruguaya, que epilogaría en el descaecimiento institu¬ 
cional primero y en el arrasamiento de la legalidad después. 
J ugándose por lo que entendía era el rumbo de las causas y luchas 
populares, pero con la independencia de siempre sin caer nunca 
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en la tentación del providencialismoodelos "atajos" prométeteos, 
Quijano, "atado ai mástil" de su nave -“lugar cómodo" o "intemperie 
sin resguardo", según se lo mire-, volvió a padecer la "desgraciada 
lucidez de prever y anunciar". Con la perspectiva que brindan los 
años transcurridos, la renovada soledad política de Quijano en 
1973 parece testimoniar la trama dramática de una época difícil 
pero plena también de equívocos, de miopías y de complicidades. 

Este drama nacional, llevado entonces a su más alta expre¬ 
sión de gravedad, volvió a encontrar a un Quijano ya septuagena¬ 
rio -pero con la misma fidelidad tozuda a sus convicciones de los 
20,30 o 40 años- unido indisolublemente a la defensa de la demo¬ 
cracia. A contramano de una época en la que el tono de la vida en 
una u otra dirección parecía apuntar a lugares bien distintos, 
defendió contra "tirios" y "troyanos" la sustantividad de los 
valores encarnados en la democracia. Ello lo llevó a encaramarse 
"contra cualquier malón" (como en su editorial de junio de 1964) o 
a denunciar sin concesiones las "confusiones peligrosas" en 1972 y 
prevenir dramáticamente la "era de los militares" en febrero de 
1973. 

Como en 1933, como en 1942, la encrucijada golpista de 1973 
tuvo como respuesta en Quijano las machaconas ideas de siem¬ 
pre: el recelo contra culaquier camino no democrático, la vigilan¬ 
cia militante contra el ascenso de aquellos actores cuyo poder 
no provenía de la soberanía popular, la convocatoria a convertir 
la resistencia antidictatorial en una empresa colectiva por el 
cambio. Veamos en esta dirección su respuesta editorial desde 
"MARCHA", a ese golpe de estado en dos actos que une febrero 
y junio de 1973. 

"Miremosanuestroalrededoryordenemos los hechos. ¿Oesquelos 
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orientales todavía vamos a seguir mintiéndonos, tomando los deseos por 
realidades y arropándonos con grandes y vacías palabras? 

El golpe de estado de 1933, lo dio el señor Terra, presidente 
de la República, hombre político en ejercicio del poder político, quien ni 
siquiera recurrió a los militares para lanzarse a su aventura. Utilizóa 
la policía. El golpe de estado de 1942, lo consumó el señor Baldomir, 
también presidente de la República en ejercicio del poder político. 
Tampoco necesitó de los militares para cumplir su empresa. Le bastó, 
otra vez, con la policía. 

Ahora en cambio, son las Fuerzas Armadas las que actúan autóno¬ 
mamente, deliberan, proclaman y exigen. 

Hay entre lo de ayer y lo de hoy, diferencias cualitativas profundas 
e insoslayables.(...) 

¿Qué hacer? vuelven a preguntarse algunos Hamlets. Loshechos 
sehanproducido. Nada podemos contra ellos. Las cartas están mezcladas 
y las aguas bajan turbias. Se encuentran, entre esos dubitativos, los que 
creen que el poder militar puede hacer o impulsar la "revolución" que 
el país necesita. El fin, se consuelan, justifica los medios. No vamos 
a destruir sus ilusiones. 

¿Qué hacer? Puesto que el planteo una vez que se prescinde de la 
hojarasca es simple, la respuesta también es simple. La consumación no 
es justificación y el poder militar, repetimos, no debe reemplazar al poder 
político. Entonces queda sólo una vía: consultar al pueblo, tantas veces 
invocado, tantas engañado, tantas inducido a error; plebicitar progra¬ 
mas concretos, más queprogramas,planesy proceder a nuevas elecciones 
dado que el poder político en uno desús más encumbrados representantes 
se ha hecho el hara kiri. 
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No nos hacemos muchas ilusiones al respecto. Y también decimos al 
emparchado actual pocas probabilidades de supervivencia le atribuimos. 
El horizonte es, por tanto, oscuro. 

Lo comprendan o no los orientales, lo quieran o no los protagonistas, 
una nueva era se ha abierto, la era de los militares que puede durar un 
poco". 

Finalmente, como una reedición casi textual de sus palabras 
del 31 de Marzo de 1933, así terminaba Quijano su editorial del 30 
de junio de 1973, en respuesta a la consumación ya plena del golpe 
de estado: 

"Ahora comienza otro capítulo de la historia. La aventura se inicia 
con sus colgajos habituales. Consejo de Estado. Reforma de la Constitu¬ 
ción. Ahora, es 'la soledad de las armas'. Ahora , más que ayer, el dilema 
es resistir o someterse. Ahora, como siempre creemos en nuestra tierra y 
en nuestra verdad. La batalla no ha terminado: apenas empieza." 

( Una vez más era la convocatoria a la "conspiración de mocrá ¬ 
tica", el grito de guerra de Carlos Quijano ante un golpe de estado. 

Los documentos que se presentan a continuación -la mayoría 
de ellos editoriales de Quijano desde "ACQION" y luego 
"MARCHA", a los que se suman algunos de sus últimos artículos 
publicados en prensa extranjera durante su exilio en México- 
refieren de algún modo a una misma historia: la que vincula la 
historia política uruguaya y la trayectoria pública de Quijano de 
cara a los tres golpes de estado del presente siglo, así como 
respecto a los sucesivos procesos de resistencia y de transición 
hacia situaciones de normalidad institucional. Es también la 
historia de la extraña coherencia de un hombre que desde muy 
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Joven supo reflexionar y actuar -sin ataduras ni facilismos- en el 
compromiso con el cambio profundo de su país y de su continen- 
te ("te patria chica en la patria grajade"), pero que al mismo 
tiempo no^vaciTó en transitar todos los caminos a la hora de 
defender la democracia y resistir la dictadura. Extraña coherencia 
en verdad la de Quijano, que tras atravesar casi todo el siglo XX 
culminaría su vida alentando la esperanza de esos mismos ideales 
y de esos mismos compromisos. 

Gereardo Caetano- José P. Rilla 
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Los golpes de estado 
(1933 -1942) 


El 31 de Marzo es un recodo de nuestra 
historia; pero no lo es menos 
y acaso lo sea más, el año 1938. 
En este último, con más claridad que en 
aquella fecha -se tarda a veces en 
comprender el cabal significado 
de los hechos aunque pueda 
intuírsele- la historia del país se bifurcó. 

El 31 de Marzo fue la reacción encabezada 
por las clases dominantes y más capaces, 
1938, mostró que la resistencia 
al golpe de estado había 
equivocado totalmente el camino. 

Para vencer a la reacción no se podía 
transitar por los mismos caminos 
de ella,buscar apoyo en 
las mismas fuerzas que habían 
reclamado el golpe o lo habían tolerado. 


CARLOS QUIJANO 
Marzo de 1965 
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Una revolución de verdad 


Hay, sí, no lo dudamos, un estado revolucionario en el país. 
Se esperan y necesitan nuevas formas sociales, una diversa orga¬ 
nización económica, un vuelco total en nuestro sistema impositi¬ 
vo. Lo citado va a título de ejemplo, porque es lo cierto que a cual¬ 
quier lado adonde se dirija la mirada, uno, encuentra que todo 
está p or hacerse o, lo que es más difícil, p or rehacerse en este país. 

Nuestra organización económica está en crisis; no podemos ¡ 
seguir viviendo déla ganadería; no podemos continuar apoyados 
en el latifundio; no podemos dejar que los campos se despueblen 
en beneficio de las ciudades, asientos de burócratas y de interme¬ 
diarios. Todo el edificio de nuestra economía rural se viene al, 
suelo, si es que no se ha venido ya. Por eso la sensación de angustia 
y de asfixia que recorre la campaña. Aun los menos comprenden 
que así no se puede seguir, que algún cambio fundamental tiene 
que producirse. ] 

Hemos reclamado desde hace tiempo ese cambio, por razo¬ 
nes de justicia. No vendrá por ésta, exclusivamente; pero lo 
impondrán las circunstancias. Lo que los hombres, adelantándo¬ 
se a los hechos, no han querido hacer; los hechos mismos lo 
impondrán. 
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En los otros órdenes de la economía nacional la necesidad de 
una transformación profunda es también evidente. No podemos 
persistir encasillados en nuestro proteccionismo para mantener 
industrias que no tienen ni tendrán nunca arraigo en el país. 
Comprendemos -ya lo hemos empezado a comprender- que no 
puede violarse impunemente el principio de la solidaridad eco¬ 
nómica entre todos los pueblos. 

Para tener conciencia de la solidaridad hay que empezar por 
tenerla de la propia existencia. No hay efectivamente solidaridad 
sin libertad de las partes. Esa libertad, la habremos conquistado, 
cuando el capital extranjero no continúe adueñado de los servi¬ 
cios públicos y otros monopolios de hecho. Vivimos ahogados, 
por los firgoríficos, los ferrocarriles, las empresas de navegación 
que escapan aun dentro de los ríos al más elemental contralor, 
etcétera. 

Hay miles y miles de desocupados en el país, en las ciudades, 
en los campos, en los miserables "pueblos de ratas" del interior. 
A enormes zonas de la República, no llega ni la instrucción ni la 
higiene: rancheríos perdidos en la campaña, bordeando las ciuda¬ 
des, conventillos en estas mismas donde se vive al margen de la 
más elemental civilización. 

Y hay gente que gana salarios de hambre y mujeres que aquí 
no más en los frigoríficos, son explotadas brutalmente y niños, 
que trabajan más de lo que deben y pueden y a los cuales la 
legislación no ha sabido proteger. 

Todo esto, desocupación y miseria, conventillosy rancheríos, 
salarios de hambre y explotación de mujeres y niños, incultura y 
embrutecimiento de las grandes masas, en el campo y en la 
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ciudad, ¿no reclama también una transformación total, una ver¬ 
dadera revolución? 

Además de una crisis económica tenemos, una crisis financie¬ 
ra. Esta, agravará a aquélla, de la cual es en parte, efecto. La 
agravará porque en este país, el presupuesto alimenta directa e 
indirectamente a la mayoría de la población. 

La crisis financiera no se resolverá con cataplasmas; adiciona¬ 
les por aquí; pequeños cortes por allá. 

Ya no da más nuestro sistema impositivo. Es improductivo y 
es injusto. Habrá que modificarlo; entrar a fondo en el materia; 
hacer también una revolución. 

¿Y qué decir de nuestra enseñanza? De la Universidad anqui¬ 
losada y torpemente utilitaria; de la enseñanza secundaria en 
crisis desde que fue implantada, de la primaria, ineficaz e insufi¬ 
ciente. ¿Y qué decir del arte y de la prensa cada vez más orientada 
n halagar las bajas pasiones de la multitud y que ha hecho del 
deporte y las carreras las manifestaciones culminantes de la vida 
nacional? 

¿Y la política? ¿No se tiene acaso la sensación de que es 
necesario cambiar? Estamos ya en esta materia en plena revolu- 
Cló: en el Parlamento reina la demagogia, la incompetencia y 
la Improvisación; los partidos se despedazan y modifican, los 
dogmas, empiezan a vacilar, los pactos y los acomodos se vuelven 
y #e volverán más y más contra quienes los han hecho, los jefes y 
lo caudillos de la generación que aún gobierna se han muerto o 
están, a pesar de que siguen aferrados a la dirección, desprestigia¬ 
dos y concluidos. 
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Crisis de instituciones, crisis de partidos y de hombres. 




En todos los campos: en el económico, en el político, en el 
soda 1, en el cultural, en el artístico, en el moral, lo que existe ya no 
sirve o no basta. Sin quererlo quizás, sin que nos demos cuenta, los 
conceptos que nos sirvieron para vivir, no sirven más. 

Una vertigionsa revolución se está realizando, cuya trascen¬ 
dencia cabal sin duda, no podemos aún ver. Apresurar esa 
revolución, es obra útil. Pero esa revolución que no reclama 
fusiles ni chirinadas, ni caudillitos, nada tiene que ver con la del 
señor Herrera y sus congéneres. Es precisamente todo lo contra¬ 
rio. La grotesca aventura a que quiere lanzarse el señor Herrera, 
no es sino una de las tantas reacciones de los que se van, contra el 
presente y contra el futuro. Pero no serán por cierto chirinadas de 
esa especie, las que detendrán la necesaria y salvadora revolu¬ 
ción, la que harán los hombres nuevos de la nueva generación. 


ACCION, 28 de enero de 1933 


En la hora trágica 
de las responsabilidades. 


Ya tenemos a Terra con su dictadura, la que ha venido prepa¬ 
rando tenaz y pausadamente en la sombra con el apoyo de 
Francisco Ch i glia ni y Alberto Demichclli. 

Ya lo tenemos. En esta hora trágica, séanos permitido recor¬ 
dar cuanto hemos dicho y reivindicar para nosotros el honor 
de haber marcado desde el primer momento, a fuego, el go¬ 
bernante que traiciona su juramento, pisotea la Constitución y 
nos hace descender a la categoría de una republiqueta más. 

Desde que Terra subió al poder nos hemos venido rompiendo 
las manos -permítasenos el símil mejor- contra una verdadera 
muralla formada por la blandura, la sensualidad, la incompren¬ 
sión, la carencia total de visión política y, hasta si se quiere, la co¬ 
bardía de los hombres dirigentes de la generación que gobierna. 

A ellos también, en esta hora triste; a ellos que no supieron 
prever ni planear, les toca parte de culpa. 

Cuando desde EL NACIONAL combatíamos a Uriburu no 
faltaron diarios nacionalistas que lo defendieron. Señalábamos el 
peligro del ejemplo cercano. 
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Curio* Quijano 


No se nos hizo caso. Publicista hubo que nos señaló como 
fetichistas de la legalidad. No haber tenido ese fetichismo siempre 
es lo que ahora nos ha perdido. 

Cuando desde EL NACIONAL iniciamos nuestra campaña 
contra Terra los eternos calculadores de la política, los duchos en 
las combinaciones de antesala le hacían el juego al presidente para 
"reventar" a los batllistas, como antes se lo habían hecho a Viera 
para "reventar" también a Batlle. Y director hubo uno de esos que 
saltó de la presidencia del directorio para repantigarse en la Em¬ 
bajada del Uruguay en Buenos Aires. 

Cuando desde EL NACIONAL combatíamos el Pacto como 
una gran inmoralidad política y señalamos el instrumento po¬ 
deroso de corrupción que representaba el arma de doble filo que 
se creaba se nos llamó líricos y se ubicó nuestra residencia en la 
luna. 

Aquellos polvos traen estos lodos ¿para qué citar más hechos? 

Los enunciados bastan y sobran. A ésto ha llegado el Partido 
Nacional,desangrado en cien combates y con una ejecutoria hasta 
el 17 resplandeciente. A esto ha llegado. 

De un lado el bandidaje y la traición d e los herrerista s a 
quienes la historia fulminará como nadie; del otro la falta de 
hombres, la carencia de energía, la persecución del acomodo en 
las filas independientes. 

Solos con nuestra fe, con nuestro desinterés, con nuestra 
indeclinable resistencia a la política de las transacciones fáciles 
quedamos nosotros, que todo lo jugamos y todo lo perdimos. 
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Los golpes de enUtdo 


Pero éramos pocos, no se nos quizo escuchar, carecíamos de 
organización y de dinero, y ahí está el Partido Nacional, entrega¬ 
do, maniatado, deshecho, y lo que es peor sin bandera; y sin 
ideales. 

Era la única fuerza posible de contención y la prostituyeron. 
Roto el dique ¿qué de extraño que la correntada nos arrastrara a 
todos: hombres e instituciones? 

Decimos todas estas cosas y callamos otras, ahora que el país 
este pobre país, en el cual hay grandes masas envilecidas y 
torpemente materialistas, da un paso de cincuenta años atrás. 

Decimos todas estas cosas, serena y fríamente, sin rencor y sin 
odio, para que a cada cual le caiga su sayo. 

El criminal golpe de fuerza de Terra, es algo más que una 
reacción fascista, es el fracaso de un régimen y el fracaso de una 
generación que no supo, repetimos prever ni planear. 

Ahora, para los combates que se inician, que desde hoy mismo 
iniciamos en el destierro, en la cárcel, en nuestras casas, iremos 
nosotros, los hombres jóvenes, sin ataduras y sin viejos, a hacer y 
no a hablar, a trabajar y no a acomodarnos, a darle al país lo que 
el país necesita, aunque todavía no sepa quererlo, estudio y 
desinterés y entrega total. 

Compañeros: cerramos este artículo con dolor y con rabia 
frente a nuestra impotencia presente; pero con una incontenida 
esperanza: la de que nosotros, que nada pedimos, y todo lo dimos, 
leñemos la sagrada y pesada misión de reivindicar el honor 
nacional. 
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Carlos Quijano 


Compañeros: desde ya a combatir y a conspirar. 

La gran batalla ha comenzado. 

ACCION, 31 de marzo de 1933. 
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La voz de orden 


Hay que echar abajo a la dictadura y echarla abajo cuanto an¬ 
tes para que no pueda consolidarse sobre la corrupción de con¬ 
ciencias e intereses creados. 

¡Hay que echarla abajo! Con ella estamos en guerra. En la 
guerra ni se pide ni se da cuartel. 

No lo pedimos, no debemos darlo. Quien no está contra la 
dictadura, está con la dictadura. Es un enemigo y como tal hay 
que tratarlo. 

Mientras llega la hora del combate decisivo que todo hace 
creer que se acerca, hay que prepararse, organizar fuerzas, provo¬ 
car hábilmente el disturbio, mantener en jaque a los esbirros de la 
dictadura. 

¡ Que ésta no se consolide y sobre todo que no se consolide en 

paz! 

Pero todo hay que hacerlo con prudencia suma, ahorrando 
vidas, disciplinando el esfuerzo, sin gestos teatrales, sin estériles 
sacrificios. Una acción sorda, lenta, tenaz, para que sepa a toda 
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Carloi Quijano 


hora y en todo momento la canalla enseñoreada en el poder, que 
este pueblo que ha sido sorprendido, no dormirá ahora tranquilo 
hasta que no reconquiste sus libertades, todas sus libertades y les 
aplique sin piedad y para escarmiento a los traidores y aprove- 
chadores de la hora, el castigo que merecen. 

Tal la voz de orden, mantenerse en estado permanente de 
resistencia, y esperar la palabra augural que los dirigentes res¬ 
ponsables, en los cuales se debe tener confianza, harán llegar 
cuando sea oportuno, para la batalla final. 

Ninguna transacción con los que directa o indirectamente la 
apoyan. 

Y a prepararse y a pelear para reconquistar las libertades 
usurpadas. 

REBELION*, 8 de abril de 1933. 


* Producido el golpe de estado doi 31 de marzo de 1933, el semanario ACCION 
fue clausurado por la dictadura durante tres meses, Quijano con el equipo del 
semanario publicó entonces dos órganos clandestinos: REBELION Y EL COM¬ 
BATE. Todos los editoriales de los mismos le pertenecen. Por el carácter mismo 
de prensa clandestina se editaban altemados.Fueron la más importante expre¬ 
sión de prensa clandestina de la época. (N. de la Comisión Asesora). 
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No hay dictadura 


¿Qué entenderán por dictadura quienes dicen que no la hay? 

¿Piensan acaso, que la dictadura debe caracterizarse por el 
fusilamiento cotidiano, las deportaciones en masa, el atentado 
permanente contra los hogares? 

Cada país tiene el gobierno que merece, la dictadura que 
merece. 

Juan Vicente Gómez, puede reinar en Venezuela, asesinando, 
encarcelando, deportando. Porfirio Díaz, podía gobernar como 
un gran señor feudal. Sánchez Carro fusila y encierra a sus 
adversarios. 

Este hombre, gastado, sensual y blando que es Gabriel Terra, 
más "universitario", por otra parte, que los demás dictadores 
que han sido y son la vergüenza de nuestro continente, carece 
de agallas para mandar matar y además sabe que estos pueblos 
ya barnizados de cultura occidental, no tolerarían una 
expresión categórica y brutal de la fuerza. Suaviter in modo; 
fortifer in re, decían los romanos. Y Felipe II que se conocía 
afirmaba: "puño de acero y guante de terciopelo". 
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Carlos Quijano 


Así, pues, para las gentes de entendederas cortas -esta bur¬ 
guesía nuestra que ni siquiera tiene avidez de dinero, tanta es su 
chatura!- no hay dictadura en el país. Los partidos d efootball se 
ralizan como de costumbre, los cines continúan envenenando a la 
masa, los tranvías ruedan, se puede seguir jugando al dominó y 
los copetines son iguales. Vale decir, todas lajjpanífestacioncs 
colectivas de 1 ajm becil idad naci ona l -en cuya formación pacien¬ 
temente ha colaborado nuestra prensa- no han tenido cambios. 
Lo demás, libertad, contralor del gobierno, intangibilidad de la 
ley y la Constitución, etc.,etc., palabras huecas, sin sentido, que el 
viento trajo y un " venticello " se llevó. 

No hay dictadura, pues, a pesar de que: 

lo. Gabriel Terra que juró respetar por su honor, la Constitu¬ 
ción, la pisoteó y escarneció. 

2o. El Consejo Nacional, Ubérrimamente electo, con todas las 
garantías fue disuelto por la fuerza, y encarcelados y deportados 
sus miembros. 

3o. La Asamblea General también Ubérrimamente electa, en 
comicios recientes e intachables, no puede sesionar porque en su 
recinto matea la soldadesca. 

4o. Los gobiernos municipales, asimismo emanados de 
elecciones populares sin mácula, se han visto sustituidos 
por intendentes designados a dedo por Gabriel y sus se¬ 
cuaces. 

5o. Los directorios de los organismos autónomos son puestos 
en la calle. 
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Los golpes de estado 


6o. Los delegados obreros a la Caja de Jubilaciones que acaban 
de ser proclamados, después de lento escrutinio y de una lucha 
electoral enconada, son defenestrados. 

7o. La Corte Electoral integrada por todos los partidos y 
garantía suprema del sufragio libre está intervenida. 

8o. La Universidad ha sido clausurada y uno de sus decanos, 
deportado, por el inmenso delito de haber reclamado desde una 
casa de estudios, donde debe (...) conservarse, por encima de todo 
el respeto de la ley, que esa ley fuera respetada. 

9o. Las reuniones políticas no pueden realizarse. 

10. La prensa que no está en las filas de los repugnantes lame 
suelas de la dictadura, está censurada. Nada puede decir y hasta 
tiene la obligación de no dejar blancos, para que el público no vea 
la mano siniestra de la censura que ejercen al mismo tiempo un 
universitario y un comisariote, 

11. Los telégrafos, teléfonos, radios, todos los medios de 
comunicación están también en manos de censores del superior 
gobierno. 

12. Los hombres políticos, que combaten al regimen o están en 
el destierro o viven a salto de mata o están constantemente 
espiados. 

¡No hay dictadura, pues! ¿Qué importa la ley, la Constitución, 
la libertad y la democracia? Palabras, palabras y palabras. El 
régimen bochornoso se ha venido al suelo. Estábamos gobernar 
dos exclusivamente, por ladrones y comerciantes, afirmaba. 
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Carlos Quijano 


campanudamente, el vacuo y tronituante diputado riverista que 
ahora dicen, se golpea el pecho y cubre de ceniza su cabeza 
porque sus correligionarios, que todos los días pedían el motín, lo 
engañaron... haciendo el motín. 

Todo se ha venido al suelo. Y ahora para salvamos están 
Gabriel Terra, empeñado en aprovechar la electrificación del Río 
Negro; Dagnino, hombre de una pieza y Aquiles Espalter con sus 
quinieleros.¡ Alabado sea el Señor!, como diría el otro principista 
J. A. Otamendi. 

¡No hay dictadurá ,pues! Pero lo que no saben los tontos o los 
vivarachos que elogian el guante de terciopelo de Terra, es que 
éste no podrá usarlo durante mucho tiempo. Los guantes se 
gastan y los pueblos se cansan. Cuando se canse el nuestro, tal vez 
este trágico clown que es Gabriel Terra, no pueda cerrar el puño. 
Pero, por él lo hará otro, algún militarote de esos que ahora en la 
sombra, esperan y acechan. Esta dictadura, como todas, termi¬ 
nará en la sangre. En la de quienes la detentan si los echamos a 
tiempo; o desgraciadamente, en la del pueblo, si ahora no reac¬ 
cionamos. 


EL COMBATE, abril 1933. 


No hay que desesperar 


No hay que desesperar. La reacción tiene que producirse, tal 
vez antes de lo que muchos creemos. 

Contra la dictadura trabajan tres fuerzas: las contradicciones 
Internas que ya se agitan; la crisis económica; los desaciertos y 
latrocinios que cometen y cometerán. 

¿Hasta cuando podrán marchar juntos quienes se unieron 
para el atentado? 

Hay en esa Junta de Gobierno, por lo menos tres fuerzas 
antagónicas : Terra y Ghigliani, por un lado, Manini, por otro y 
además Herrera. 

Los primeros saben que no tienen masa con ellos y no están 
aeguros de contar con el ejército. Manini, con sus 18.000 votos 
escasos, cree o hace creer que cree, tener a la mayor parte de los 
Jefes ron él. Herrera, en su tarambanismo trasnochado abriga la 
Ilusión de que mantiene sus votos y por consiguiente que el gran 
raudal está con él. 

Tales las fuerzas, sobre las cuales actúan las ambiciones de los 
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Carlos Quijano 


hombres, Ghigliani, sin duda, no ha cometido todas las traicio¬ 
nes, ni ha preparado el golpe, para que ahora Manini pueda 
quedarse con todo. Este a su vez, no es hombre de segundos 
planos y como se sabe más capaz que cualquiera de los monigotes 
de la Junta aspirará a ser el que mande. Ganas no le faltan y ánimo 
tampoco. 

El triste mamarracho de Herrera, puede ser un permanente 
elemento de perturbación, no lo será si le dan unos cuantos 
puestos de relumbrón y permiten a los diarios oficialistas que 
todos los días hablen de él. Pero por zonzo que sea, sin embargo, 
no lo será tanto hasta el punto de no reclamar para sus fieles, una 
buena tajada. 

La crisis económica se intensificará. Tal vez dé un respiro 
monetario la baja del dólar que aligere el servicio de la deuda 
externa y facilite la realización del cambio diferido. Más no 
curaremos con ello, el aumento de la desocupación, la crisis de 
nuestra ganadería, el decrecimiento de nuestras exportaciones, el 
déficit de nuestra balanza de pagos es muy superior a las ganan- 
cias que se deriven de la mejora de varios puntos en las cotizacio¬ 
nes de nuestra moneda, etcétera. 

La dictadura -a pesar de todos sus decretos, resoluciones y 
úkases- agravará la crisis y perturbará el saneamiento financiero 
del país. 

Ya se verá. Y el descontento será tanto mayor cuanto mayor 
sea la ilusión puesta en el puño fuerte. Comprenderán entonces 
los idiotas, que la crisis no era producida por el colegiado. 

Saldrán gananciosos con el golpe, los grandes propieta- 
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ríos, los importadores "forrados", las empresas extranjeras; pero 
el modesto comerciante y con más razón el empleado o el 
obrero, esos además de perder la libertad, perderán su pan o 
serán disminuidas sus posibilidades económicas. 

Es fatal. El fascismo lo hacen los "grandes" para los "gran¬ 
el os". Si se hace para éstos sólo puede desarrollarse y mantenerse 
"reventando" a los "chicos". 

Las dictaduras sólo pueden mantenerse echando mano de 
la hez de la población, los incapaces, los "arribistas", los 
especuladores, todos los que no tienen dignidad, ni escrú¬ 
pulos. 

¿Cómo los hombres con conciencia y responsabilidad, pue¬ 
den ponerse al servicio de quienes traicionan cuanto han dicho, y 
violan la Constitución y las leyes, que juraron por su honor man- 
lenor y respetar? ¿Cómo autorizar con su adhesión aun tácita, el 
cierro de diarios, la deportación de dirigentes políticos, el imperio 
brutal de la fuerza? 

Y ya hay pruebas, de esas que rompen los ojos: la designación 
do Dagnino, coimero notorio, expulsado de su puesto de la 
c< «misión de Hoteles después de un sumario ruidoso; el nombra¬ 
miento a dedo de la Asamblea, justamente llamada, "Denigrante" 
y donde han buscado refugio lo peor de la Cámara de Represen¬ 
tantes y cuanto servil andaba suelto por ahí; la abolición délas 
autonomías municipales que ciertamente atenta contra el celoso 
y hura fio movimiento localista del interior; la expulsión de los 
delegados obreros de la Caja de Jubilaciones que priva de sus 
representantes y defensores a los directamente interesados en la 
marcha de la institución, etcétera. 
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Sí; no hay que desesperar. La dictadura a pesar de todas sus 
alharacas es un castillo en el aire. Lleva en sí todos los gérmenes 
que la destruirán: ambiciones, crisis, desaciertos y robos. 

¿Nada más?, se preguntará. Sí, hay una cuarta fuerza, la que 
dará el empuje final: el pueblo, los partidos organizados e inde¬ 
pendientes, las masas obreras y estudiantiles. 

A ellos la tarea de reconquistar la libertad perdida. Mientras 
llega la hora de la reparación justiciera, hay que armarse, organi¬ 
zarse, y no perder la confianza, ni dejarse llevar por impulsivos 
escepticismos. 

No reconquistaremos el bien perdido, pasivamente; tampo¬ 
co con arrebatos. 

Pero eso sí, desde ya todos tenemos que ser conspiradores 
para que la dictadura sienta que a sus pies vacila el terreno * 


REBELION, 26 de abril de 1933. 


* No se lee frase final 
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La gran reforma o la 
Constitución Cocktail 


Parece que todos los motineros se han puesto de acuerdo 
iObre la "gran reforma", que tendrá que votar, sumisa, la Consti¬ 
tuyente (?) 

El acuerdo ha sido fácil: han mezclado de todo un poco y ha 
m I Ido un cocktail archisabroso. Parlamentarismo, presidencialis¬ 
mo, eolegialismo, de todo hay allí. El rasputinesco Ghigliani, 
ha litaba antes de parlamentarismo colegialista. Ahora podrá 
jugar con más palabras: hablará de presidencialismo, parlamen¬ 
tando logia lista... y se quedará tan fresco y satisfecho. 

"Detrás de la piedra está el cangrejo". Pero aquí hay varios 
cangrejos. Vayamos sacándolos de la pata. 


*** 


Si* mantendrá al Presidente de la República, el mismo que 
aegbn el aludido Ghigliani, lenguaraz de la tribu dictatorial, era 
ANMIirlo suprimir y cuyos poderes discrecionales resultaban la 
(Símika de todos los males. 

Mae presidente será electo directamente por el pueblo, con una 
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excepción, sin embargo. Al que ocupará el cargo del 35 al 39, lo 
elegirá la Constituyente. Gabriel prepara su rentrée . Y como un 
gran demócrata que es, deja que a sus sucesores los elija el 
pueblo; pero él se hará elegir por una asamblea, "amasadita" y 
"amansadita" de antemano. 

Habrá un Consejo de Ministros. Esto, para los parlamentaris- 
tas tozudos, como Herrera, por ejemplo.¡Vean, sin embargo, qué 
cosa singular! 

Ese Consejo tendrá mayoría y minoría fijas como hasta ahora: 
en lugar de seis, cinco para la mayoría y en lugar de tres, dos para 
la minoría. Vale decir, que la política de colaboración -tan jus¬ 
tamente combatida por Luis Alberto, después de haberla preconi¬ 
zado durante treinta años y practicado durante veinte- conti¬ 
nuará. 

Y continuará también el colegiado. Así lo dice textualmente 
la información oficial: "El régimen de funcionamiento del gabi¬ 
nete será igual al del sistema colegiado y sus decisiones se 
tomarán por mayoría". 

Todo lo cual llenará de honda satisfacción al herrerista anti- 
colegialista que echó abajo el colegiado, cáncer y podredumbre, 
donde su partido tenía tres representantes y hasta cuatro, para 
sustituirlo...por otro colegiado, donde tendrá invariablemente, 
dos. 

También habrá votos de censura al ministerio. Y claro el 
ministerio caerá. Vean ustedes, cómo llega a este punto el herre- 
rista anticolegialista puro -ese adoctrinado por las enseñanzas 
de su alta prensa, y los discursos enjundiosos del líder- rebosa 
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satisfacción. ¡Al fin! Mandaremos desde el Parlamento; gritan 
en coro; Buranelli, Oller y Echeverry, arquetipos del herre- 
rismo. 

Sí, pero con una pequeña dificultad. Los colorados son 
mayoría en el Gabinete -íbamos a decir Consejo- seguirán gober¬ 
nando, aunque los censuren y los haga caer el Parlamento. ¿Cómo 
así ? Es una travesura del pillín Ghigliani. 

El voto de censura hace caer a los hombres, pero no a los 
partidos. Y como es presumible que éstos se solidaricen con 
aquéllos y los sustitutos sigan las huellas de los depuestos, no se 
producirá como ustedes comprenden, ningún conflicto entre el 
Parlamento y el Ejecutivo. Aquel seguirá gobernando. 

Y todos contentos. 

La nefasta Constitución del 17, tenía entre sus muchos vicios 
el de la frecuencia de elecciones. 

Antes se elegían las autoridades municipales, cada tres años. 
Ahora para evitar que las elecciones se produzcan tan a menudo, 
esas elecciones se realizarán cada dos años. 

Recordarán ustedes que el pacto entre sus muchos defectos, 
tenía el de dejar en manos del Consejo Nacional la designación de 
los directores de entes autónomos. Dispensadores de puestos, los 
Consejeros se convertían así en grandes electores. De ahí que Ber¬ 
na rdo Rospide, otra autoridad constitucional en el herrerismo ha¬ 
bía proyectado que esos directores fueran designados por la 
Asamblea General. Ahora todo se arreglará. No elegirá el Conse¬ 
jo; no elegirá el Gabinete. Elegirá el Presidente de la República. 
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¿Se convertirá éste a su vez, en gran elector? ¡qué importa! Es 
mejor uno, que nueve "grandes electores", sobre todo, si ese uno 
es colorado y sobre todo si se persigue abolir el únicato presiden¬ 
cial de funesta memoria y discrecionales facultades. 

Lo contento que estará Bernardo, con este razonamiento que 
sin duda, no se le había ocurrido. 

Y, por último, no habrán olvidado ustedes que la exigencia de 
losdos tercios para reformar la Constitución era profundamente 
antidemocrática. Las mayorías deciden. ¡No faltaba más que una 
minoría se opusiera al irresistible deseo de aquéllas! 

La soberanía reside en el pueblo, profunda verdad que descu¬ 
brió en polvorientos textos, el profundo José Espalter. 

Pero como de aquí en adelante la menor reforma que se haga 
contará con el apoyo de herreristas, terrístas, riveristas, pancistas 
y quinieleros, por ello más de dos tercios, ya no será necesario 
suprimir esta garantía para la reforma. 

Exquisito pensamiento también, cuya paternidad debe atri¬ 
buirse al mismo Ghigliani, el de las mayorías sin frenos. 

Antes, la vieja Constitución era sostenida por una minoría: 
por eso no se necesitaban los dos tercios. 

Ahora, la nueva, tendrá el apoyo de la mayoría: por eso, son 
necesarios los dos tercios. 

He ahí las líneas generales del magno proyecto, asombro y 
espanto del mundo. No podía haberse hecho nada mejor. Todo 
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lo malo de los distintos régimenes ha sido amalgamado: las 
facultades discrecionales del presidencialismo; el colaboracionis¬ 
mo del colegiado; la inestabilidad y los conflictos del parlamen¬ 
tarismo. 

Pero eso sí, con una finalidad precisa: asegurarle a Terra otra 
presidencia y consolidar el predominio del coloradismo, el que 
tuvo su expresión más acabada en el santismo... 

Ghigliani, ha cumplido su misión y puede morir en paz. 


EL COMBATE, 7 de mayo de 1933. 
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La Constitución Cocktail 




Ya se ha hablado desde las columnas de esta prensa, forzosa¬ 
mente clandestina, de las bases de reforma constitucional que han 
aceptado todos los autores del golpe de estado. Pero debe insistir- 
se para aclarar conceptos y dejar inequívocamente demostrado, la 
gran traición del herrerismo y la monstruosa falsedad de sus 
propagandas. 


l c Esa Constitución será el fruto como la otra tan execrada 
-pero por supuesto con diferencias sustanciales- de un pacto 
político. Los constituyentes irán embozalados a la asamblea. Ante 
los respectivos comités partidarios habrán suscripto un compro¬ 
miso. De ese compromiso ya aceptado por la junta de gobierno en 
pleno, vale decir con el concurso de Aniceto y Berro, vamos a 
hacer un nuevo análisis. 

2 C El Ejecutivo se confiará a un presidente "que actuará con 
un Consejo de Ministros". Este resolverá por mayoría simple de 
votos y en caso de empate, decidirá el Presidente de la República. 

Se vuelve, pues, al presidencialismo en toda la acepción 
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del término. Dentro de un régimen parlamentario, ese que 
riveristas y herreristas decían preconizar, el presidente o el 
rey, no tienen voz ni voto en los consejos de ministros. 
Quienes gobiernan son éstos y aquellos no hacen más que 
representar al Estado. Así el presidente de Francia o el rey 
de Inglaterra son personajes políticamente nulos; en el esper¬ 
pento constitucional "terri-herreri-riverista" el presidente 
volverá a ser lo que era antes en la Constitución del 17 entre 
nosotros: un verdadero zar con todos los poderes y todos los 
derechos. 

3 a Una de las ventajas del régimen parlamentario es su 
flexibilidad para permitir combinaciones políticas. No las admite 
el esperpento: sobre siete ministros cinco serán siempre del 
partido de la mayoría y dos del partido de la minoría. Se man¬ 
tiene, pues así, la colaboración como régimen permanente de 
gobierno, esa colaboración que el herrerismo después de haberla 
a provcchad o señalaba como el gran crimen del Consejo Nacional. 
¡Abajo los alambrados de púa! 

Pero noten esto: antes en el Consejo, la minoría tenía tres en 
nueve y podía llegar a tener cuatro. Ahora tendrá invariablemen¬ 
te dos, en siete. 

4 a El esperpento se complica estableciendo que en caso de 
que el Parlamento le dé un voto de censura el ministro o los 
ministros caen. 

Dentro de un régimen parlamentario, ese que el gran traidor 
decía defender, caído un ministerio integrado por radicales, por 
ejemplo, no se llama a gobernar de nuevo a los radicales, sino al 
partido que los derribó. 
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La explicación es fácil: los radicales tendrán que haber caído 
porque una de sus ideas o proyectos no contó con la mayoría. Si 
el mismo partido fuera llevado al poder, insistiría como es lógico 
y moral, en el mismo proyecto, aunque los hombres que goberna¬ 
ran fueran distintos. 

Supóngase que Herriot en Francia, cae porque quiere aumen¬ 
tar el impuesto al rendimiento. A nadie se le va a ocurrir llamar de 
nuevo a hombres de su partido para formar ministerio. Si se 
llamara a Daladier, por ejemplo, insistiría en el mismo proyecto 
de Herriot y volvería a caer. Sería cosa de nunca acabar. 

Lo mismo ocurrirá aquí. Imagínese un ministerio dirigido 
por Pancho Ghigliani que proyectara la venta a los yanquis de la 
Usina Eléctrica. Si se le diera un voto de censura y cayera, habrá 
que llamar al poder a Aquiles Espalter, por ejemplo. 

Y Aquiles, claro, insistirá en la venta. 

¿Va a seguir dando votos de censura el Parlamento si sabe que 
puede cambiar los hombres, pero no la política que éstos sigan? 

Es evidente que no. Lo que (...*) que esos votos no se produ¬ 
cirán, que si se producen no tendrán(...*) que lo de régimen 
parlamentario es un cuento. Se trata de...* pura y simplemente, al 
régimen presidencial de antes, para gloria y provecho -provecho 
sobre todo- del coloradismo terrista. 

5o. Sabido es que el herrerismo preparó el pacto, lo auspició. 


* No se lee en el original 
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lo reclamó insistentemente y hasta llegó a votar en la Convención, 
entre gallos y media noche, aquella ridicula moción, que exhorta¬ 
ba a los consejeros nacionales a no votar directores de entes 
autónomos hasta tanto no se respetara en las designaciones de 
empleados al caudal electoral de los partidos. 

Pero después, cuando vio que no podía sacar tajada del Pacto, 
se volvió contra él, como se volvió contra el Consejo Nacional, 
después de haberlo ensalzado cuando García Morales le ganó a 
Berro. 

Estos dos hechos bastan para probar la calidad moral del jefe 
del herrerismo y sus secuaces. 

Ahora el herrerismo, no obstante, quedará lavado de sus 
infamantes contradicciones. 

Evidentemente, es un partido de principios: 

Combatió al trabajo con divisa, la designación de los directo¬ 
res por el Consejo y lo reclamó para la Asamblea y la proporcio¬ 
nalidad de acuerdo con las fuerzas electorales; pero antjes había 
defendido eso mismo y ahora abjura de sus amores últimos y 
vuelve a sus viejos amores. 

Así es en efecto. 

Dicen las bases: 

"El Poder Ejecutivo -no ya la asamblea como lo pretendía el 
herrerismo embarcado en las aguas de Bernardo Rospide- hará 
las designaciones (de directores y con venia del Parlamento), 
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adjudicándose 2/3 del total de los miembros al partido de la 
mayoría y 1/3 al de la minoría." 

¿Se quiere algo más claro, más principista y más demostrati¬ 
vo de la consecuencia de las ideas? 

El herrerismo defendió el Pacto cuando creyó aprovecharlo; 
lo combatió cuando se vio defraudado; lo hace ahora, porque no 
duda que sacará tajada. 

6o. Los partidos además se comprometen: 

a) a legalizar todo lo actuado; 

b) a mantener a Gabriel como presidente hasta el lo. de 
marzo de 1935 y a la "Denigrante" con carácter legalista hasta el 
15 de febrero del mismo año; 

c) si lo matan a Terra, a designar sucesor a Demichelli, si 
lo matan a éste a designar a Manini y si éste también se va a 
entregar la presidencia al Presidente de la Corte de Justicia 
señor Aladio. Nada se establece para el caso de que Aladio tam¬ 
bién falte; 

d) a asegurar la reelección de Gabriel para el período de 35- 
39, punto que según se nos informa. Herrera ya planteó en su 
directorio; 

e) a no votar en la Constituyente "ninguna cuestión extraña 
ni convenio", lo que acaba de confirmar el embozalamiento; 

f) queda a señalar, por último, que no habrá Senado y que si 
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lo htty es seguro que ni el herrerismo, ni el nacionalismo tendrán 

en él mayoría. 

En resumen: 

Se vuelve al régimen presidencial que todos los del golpe de 
estado, inclusive los riveristas, decían condenar; 

Se hace un nuevo pacto constitucional con cláusulas tan 
denigrantes como la asamblea. 

Se asegura una nueva presidencia a Gabriel. 

Se asegura el predominio del coloradismo terrista; 

Se mantiene, con carácter permanente, la colaboración guber- 
namcntal entre herreristas y terristas, esa que era condenable 
entre nacionalistas y batllistas. 

Se hace un nuevo pacto para los entes autónomos igual o peor 
al que con tan encendidas frases fue condenado, etcétera. 

¿Habrá gente honrada dentro del herrerismo después de ésto 
que no vea todavía, que han sido llevados a cometer una mons¬ 
truosa y estúpida traición? 

REBELION, mayo de 1933 
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Tres meses después 

Un estudio de la situación política 


Clausurada, una primera vez el lo. de abril, al día siguiente 
del golpe de estado por haber aparecido sin someterse a la 
censura, ACCION, recién pudo volver a aparecer la semana 
anterior a las elecciones, cuando le fue devuelto el taller donde 
se imprime y la corriente eléctrica que el mismo lo. de abril había 
sido cortada. 

Pudo volver a aparecer; pero no apareció porque inopina¬ 
damente fue clausurada otra vez, secuestrados los originales y la 
composición del número ya pronto y entregado el local de la 
Imprenta a la guardia celosa de un agente policial. 

Tal el balance en tres meses de dictadura, dos cierres. Es una 
comprobación que nos enorgullece. 

Algunas preguntas 

¿Cuál es el panorama político a tres meses de dictadura? ¿Qué 
perspectivas se dibujan? ¿Qué enseñanzas, para quiénes siguen 
teniendo fe en la democracia, se desprenden de lo ocurrido? 

La defensa de la democracia y la legalidad estaba y está 
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confiada a dos grandes fuerzas políticas: el batllismo que 
tenía de 90 a 100 mil votos, el nacionalismo independiente con 
algo más, sin duda, de 50 mil. Estuvieron y están con el golpe 
de fuerza y la dictadura, el herrerismo con 70 u 80 mil votos 
y el riverismoconunos20mil. Los partidos y agrupaciones me¬ 
nores tienden a contrabalancearse. Con la dictadura están los 
sosistas y los vieristas; a grosso modo , unos quince mil votos. 
Contra la dictadura los católicos, los socialistas, los radicales 
blancos y los comunistas, también grosso modo de 15 a 18.000 
votos. 

En resumen, las fuerzas legalistas y democráticas, -incluimos 
en ellas, sabiendo que no lo son los comunistas-llegaban en el país 
a unos 170 mil hombres, vale decir algo más del 50% del elec¬ 
torado efectivo. Las fuerzas dictatoriales andaban entre los 100 y 
los 120 mil votantes. 

Pero estos cálculos se refieren al pasa ao, cuando el señor 
Terra seguía diciéndose batllista y haciendo protestas de legalis- 
mo. Lanzado al golpe de estado, ¿cuántos integrantes de su 
partido ha arrastrado con él ? He ahí la incógnita. En el batllismo, 
partido hecho en el poder pero marcado sin duda por la fuerte 
personalidad de su creador, hay dos corrientes encontradas: una, 
la que integran los partidarios sinceros de Batlle y sus tendencias 
de socialismo de estado, el Batlle depurado, si así podría decirse 
de su segunda época; la otra, constituida por los que se acercaron 
al Batlle dueño y señor de los destinos del país durante veinte 
años, para medrar a su sombra. Por eso, Batlle, que sabía la 
fuerza y el vicio de su partido "contemplaba a los presidentes". 
Con esa masa de "favorecidos" fue que hizo Viera sus contingen¬ 
tes electorales mientras estuvo en el poder, como los hubiera 
podido hacer Serrato o Brum. ¿Cuántos son? ¿Cuántos de ellos 
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acompañan ahora a Terra, por miedo, por cálculo o por simple 
Instinto de seguir al que manda? 

¿Diez, veinte o treinta mil? 

Se dirá que no puede contarse esta masa amorfa de verdade¬ 
ros paniaguados, como una eficaz fuerza política. De acuerdo: 
pero hay que restársela de todas maneras a las fuerzas opositoras. 
\i\ batllismo pasa así de 100 mil a 70 u 80 mil afiliados y las fuerzas 
decididamente embarcadas en la defensa a todo trance de la 
legalidad y la democracia, llegan a unos 150 mil hombres. 

¿A qué conclusiones lleva este análisis, hecho sobre grandes 
mi meros y sujeto como se comprenderá a todas las rectificaciones 
de detalles? A una conclusión pesimista, pero que nunca puede 
*er de desesperanza. No hay que sous estimer, como dicen los 
franceses, la fuerza política del adversario. Hay en el país una 
masa de 100 a 120 mil ciudadanos que ve en la dictadura, el 
gobierno fuerte, el fascismo, en una palabra, la salvación y a la 
cual se suman unos cuantos miles más de "consentidos" que 
dejan hacer. 


Riverismo y herrerismo 

Dentro de las fuerzas dictatoriales, la más lógica, coherente y 
por tanto más capaz, es el riverismo. Si alguien tiene derecho al 
triunfo -triste triunfo- en esta hora turbia, es él. Fue fascista, en 
fyjnto este movimiento señala una reacción autocrática, antes de 
que se crease la palabreja. Y como sus hombres, particularmente 
Manlnl, son los que tienen más capacidad gubernamental y más 
definida posición, el peligro de que la dictadura se consolide y 
geentue sus características iniciales, único procedimiento que 
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tiene para sobrevivir, está en ellos, más que en ningún otro de los 
actuales dirigentes. 

Pero además, Manini y su grupo, son los más fieles continua¬ 
dores de una de las tendencias históricas del coloradismo. Ha 
sido éste siempre un partido de "autoridad", hemos dicho. Y si 
bien se observa, hasta la propia acción social de Batlle está 
marcada por ese sello. ¿Qué fue él, sino un socialista o mejor aun, 
un capitalista de estado? Vale decir, que confió la solución de las 
cuestiones sociales, a la intervención constante y acrecida dé la 
autoridad. Tuviera razón o no, frente a la estructura del país, es 
punto que ahora no interesa dilucidar; pero en cambio, conviene 
marcar la tendencia. 

¿Y el herrerismo? Conocido es nuestro juicio sobre Herrera y 
sobre sus flagrantes contradicciones que los hechos han confirma¬ 
do abundantemente. 

Cuando Herrera se largó a despedazar su partido y a combatir 
la Constitución que había contribuido a poner en vigencia y de la 
que había aprovechado, sin duda, determinaba su actitud el 
despecho, las ambiciones fallidas, su antiguo y nunca desapare¬ 
cido odio de "anti-universitario", contra la "oligarquía" intelec¬ 
tual del partido que lo aprovechaba para fines altos, si se quiere, 
pero que lo tomaba a risa o poco menos. 

Al servicio de tan pequeñas pasiones, puso su prestigio 
personal que todos habían contribuido a hacer, menos nosotros, 
creyendo que el hombre no dejaría de ser nunca un instrumento- 
y su innegable "olfato" de caudillo. 

Psicológica y económicamente considerado, de igual modo 


34 


Lo» golpe» di i» ledo 


que el Partido Colorado ha sido un partido de gobierno; el 
Partido Nacional ha sido siempre un partido de oposición. Aquél 
sigue a la "autoridad"; éste, está contra la "autoridad". Alzarse 
contra el colegiado, era alzarse contra la autoridad, salir de la 
obra constructiva, lenta, de transacciones para la cual se neco- 
sitauna gran disciplina y una gran firmeza de orientaciones 
y volver a retomar los viejos caminos de la protesta y el al¬ 
zamiento. 

Además, mientras el Partido Colorado es, en términos 
generales, un partido de las ciudades allí donde se concentran 
los empleados públicos y funcionan las intendencias y las 
jefaturas, el Partido Nacional es el partido de los campos, donde 
la masa trabajadora está sometida al estanciero, seird señor feudal 
aún. El estanciero gran propietario es "conservador" y es "autó¬ 
crata". Está contra el gobierno, contra los impuestos y lo está 
más ahora, que ha pasado el período de las vacas gordas y la crisis 
lo aprieta. 

Herrera aprovechó de la tendencia anárquica de las masas, 
contra el gobierno y de la tendencia anárquica también aunque 
personalmente autócrata de los hombres de dinero del nacion¬ 
alismo, para crearse su partido propio. 

Dictadura fascista y plutocrática 

El riverismo y el herrerismo son los que le dan el tono al golpe 
de estado. Es una mezcla de reacción autocrática y de conserva- 
tismo económico. Los riveristas no corren peligro de "desilu¬ 
sionarse", salvo que la dictadura no sea todo lo autoritaria que 
ellos desean; los "ricos" del herrerismo, tampoco. Pero las masas 
de éste que económicamente tienen todo a perder y que además 
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no tendrán motivo para protestar contra el gobierno del cual 
forman parte sus hombres dirigentes, ¿qué harán? He ahí otra 
incógnita más. 

Por desgracia, la comprensión del mal no llegará pronto a 
ellas y el prestigio del caudillo y esa suerte de "lealtad" de nuestro 
pueblo para mantenerse en las casillas que de primera intención 
adopta y que no es más que rutina y pereza intelectual, harán que 
la evolución sea lenta a menos que algún acontecimiento ines¬ 
perado no se produzca. Pero de todas maneras, el herrerismo 
lleva en sí, por ese solo hecho, aunque hubiese otros, los gérmenes 
de su disolución o su descenso. 

No hay mal que por bien no venga, dice la sabiduría po¬ 
pular, con singular acierto. Entre todos los innumerables males 
que la dictadura ha traído y traerá para el país, algún bien indirec¬ 
tamente producirá. 

No será el menos que actuando como revulsivo depure los 
partidos, muestre a los hombres tal como son, obligue a huevas 
formaciones políticas. Y no deja de serlo también -dicho sea esto 
de paso- que nos dé a todos una gran lección de humildad, esa 
que con singular brillo y maestría señalaba hace pocos días-en 
un artículo que hubiéramos querido reproducir en estas colum¬ 
nas- , Luisa Luisi. En nuestra organización democrática, la mayor 
parte era de fachada y en nuestro orgullo de pueblo libre, había 
mucho de vanidad infantil. 

La dictadura obligará, decíamos, a nuevas formaciones polí¬ 
ticas y a rectificar o acentuar tendencias. Su característica funda¬ 
mental, es de ser un gobierno de y para las derechas. Y tendrá que 
serlo cada vez más, si quiere mantenerse. 
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('uiilquiera sen el camino que adopte y cualquiera sean las 
filBíS *| |U ’ á recorrer, es evidente que para combatir el 
gplíiPl® de hoy, forma tal vez transitoria de las tendencias 
$g§Mj®J empleamos el término en su sentido lato- que hay 
HM j¡SÍ pal**, we necesita una acción concertada, enérgica y audaz 
${m luda* law luerzas de izquierda. Por eso habíamos hablado 
üjü ( ‘ ,,rt| u lo veíamos el peligro, de la federación de esas fuer¬ 
za I «i lóHiHila al parecer ha hecho camino y quienes tienen más 
y elocuencia que nosotros la han recogido. Hay que 
Mvíhu que reduzca a un voto generoso de banquete. Sin 
duda no tteiú fácil llegar a ella. Están los hombres, sus odios, 
•Mi paMoneíc Están los intereses. Pero nos atrevemos a afirmar 
y definí Indamente en nuestras previsiones pesimistas, he- 
IMmI MflfkMlo por regla general que si frente a la coalición de 
)|l dpei hrtN, hoy en el poder, no hacemos la coalición de las 
|*i|ÍjWiidiiKc sobre la base de un programa mínimo común y 
di tina Mellen solidaria, tendremos gobiernos dictatoriales para 

¡®M 


fi$ Mtgilliú que en filas nacionalistas independientes, hay to- 
l l M jS rcMbioruleconsorvadorismo. Es cierto. Pero confiamos en 
Ia CI tí I \ | i i po I H i c . i d e I os ho mbres que han dirigido principalmente 
huM gjjg de i Irir» lia. Su misión no ha cesado ciertamente, aunque 
hayan | h ilarl/ado brutalmente en el país las tendencias. Pue- 
¡Pfl §§f Mlempie, cu las filas de los que luchan por la democracia 
y la (iiMleLi ítoi ial, un elemento de moderación. Vaya dicho esto, 
ilM rlnlmo de dar consejos y sin la presunción -como para ello 
t|e "perdonar" la vida a nadie. 

Quedamos pues, que como forma eficaz de lucha contra la 
|Ííi ladina no venir otra que la unión de la oposición bajo un 
priijí i ama de i/qi iicrdu. 
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¿Qué harán los demás partidos antidictatoriales? ¿Qué hará 
el propio nacionalismo independiente? He ahí otra incógnita. 

Pero nosotros, nuestro grupo, si nada o poco podemos asegu¬ 
rar de los primeros, en cambio, podemos decir que nos dispone¬ 
mos a trabajar dentro del nacionalismo independiente para que 
propicie esa fórmula y le preste una leal colaboración. 

He ahí la gran tarea que nos corresponde y a la cual debemos 
entregarnos cuerpo y alma. 

Nos quedan aún otros puntos que hubiéramos querido estu¬ 
diar en este artículo; pero para lo cual carecemos de tiempo y 
espacio hoy. No son por cierto los de menor magnitud, el retorno 
a la legalidad y el concepto mismo de la democracia, sobre la cual 
Ardao, escribe en este número una página de primer orden, pero 
algunas de cuyas ideas nos parecen que están sujetas a ajuste o 
aun mismo a rectificación. 


ACCION, 4 de julio de 1933. 


Democracia y legalismo 


Para la acción se necesita una teoría. No venceremos a la 
dictadura del 31 de Marzo, ni quebraremos las fuerzas que la 
apoyan, ni haremos volver a nuestras filas a los equivocados ni, 
éft fin, Iniciaremos la verdadera reconstrucción nacional que en 
alertos aspectos no será más que construcción, con chirigotas, con 
motes y con repetir hasta el cansancio clichés verbales faltos de 
contenido sustancial. El profundo repudio que podamos y debe- 
! NO* awni i r por los hon ibres del golpe de estado no nos ha de llevar 
H V^r más que a ellos, en todo lo que está pasando. 

Uno caigan éstos yvengan otros conlos mismos procedimien¬ 
to! y l< mismos fines, igual será. Y aun cuando estos caigan y se 
fi»atrtMe/(:a en todo su imperio, la Constitución del 17 -posibili¬ 
dad que día a día se hace más difícil- el mal causado seguirá. A 
avilaran repelición -dentro de las limitadas posibilidades huma¬ 
os* habrá que aplicarse. Que los que sepan leer entre líneas en¬ 
deudan, 

Vamos a tratar de ajustar nuestros conceptos y de precisar 
definid* mes, do asomarnos a las palabras para ver lo que hay 
iImIiAm ti* í tdas. De cuando en cuando es necesario a todos, 
hCifhbi'*, |niobios, revisar sus ideas y las nociones sobre que viven 
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con profunda, con dramática, si se quiere, sinceridad. Lo hueco 
y caduco se lo llevará el viento; lo vivo y real permanecerá, más 
fuerte y acuciador que antes. Sobre palabras vacías, nada puede 
construirse; ni una agrupación ni una política. Aquellas pueden 
sonar mucho tiempo; pero los hechos las traicionan todos los días. 
A la larga y por regla general de manera inesperada, los hechos, 
las entierran para siempre. Tampoco puede construirse sobre la 
confusión de las palabras, signo de confusión en las ideas. Las 
"confusiones"en tomo a la democracia, le han hecho tanto o más 
daño a ésta, que las mismas tiranías que suelen aprovechar de 
esas "confusiones", y provocarlas para proclamarse. 

Y todavía, para terminar con esta primera parte que a muchos 
puede parecer nebulosa y que tal vez no deje de serlo, digamos 
que para nosotros lo terrible es no sólo el golpe de estado. Lo 
terrible es también que hayan podido surgir y prosperar los 
Herrera, los Ghigliani, los Terra; lo terrible es que las fuerzas 
democráticas, no hayan sabido prever ni defenderse; lo terrible es 
que el Poder Judicial busque fórmulas corteses para eludir su falta 
de coraje; lo terrible es que profesores universitarios y hombres 
eruditos y doctores hayan cubierto con su reputación, bien o mal 
habida, lo que pasó y pasa. 

¿No estaremos acaso viviendo sobre grandes mentiras? ¿No 
estaremos en una hora de decadencia y corrupción, sin ejemplo en 
la historia del país? 

¿Hay una crisis de la democracia? ¿Estará vinculado su 
destino al de la burguesía que la inscribió en sus banderas de 
lucha contra el feudalismo y la monarquía? ¿Será acaso ella, la 
forma política de un capitalismo que no tiene salvación? ¿Pue¬ 
den estos países de América, sin cultura, sin hábitos políticos. 
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din proletariado industrial, sin clases medias estabilizadas/ as¬ 
pirar a ser gobernados democráticamente? ¿Acaso la experien 
elft fascista, la de Hitler, y la rusa, puede creerse que son 
simples fenómenos de carácter particular y transitorio? ¿No 
serán esos movimientos en lo que tienen de semejante, las prime¬ 
ras manifestaciones de un cambio revolucionario en el mundo? 
¿Y C 9 te continente nuestro, que ha vivido cien años entre la 
anarquía y el despotismo, no es un ejemplo doloroso y persistente 
de que la democracia es una ilusión? ¿Y los plenos poderes a 
Rooscvel t, y los plenos poderes al gobierno belga, y las corrientes 
dictatoriales en Francia que tienen un acentuado parentesco con 
la préd ica de Maurras; no son también pruebas y más pruebas de 
que la democracia está en una crisis definitiva? 

Como éstas, veinte preguntas más puede formularse quien 
mI re sin prejuicios ni miedo, el panorama del mundo en esta hora 
que parece de locura colectiva. 

Empecemos por ponernos de acuerdo sobre él significado de 
las palabras. ¿Qué queremos decir cuando decimos democracia? 
Por lo pronto y para ajustarnos a una definición, que no es 
nuestra, igualdad de derechos para todos los hombres y 
después, como corolario de ésto: "derecho de todos los miembros 
de una comunidad a participar en la determinación del destine? 
enmun". 

Una y otra cosa las hemos proclamado en constituciones y 
leyes, 


¿ Igualdad de derechos? "Todos los hombres son iguales ante 
la ley"; todosdeben pagar impuestos en proporción a sus fuerzas; 
lodos pueden y aun deben instruirse, etcétera. 
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¿Participación en el gobierno? Dimos el punto por resuelto 
con el sufragio universal. 

Pero la práctica no ha marchado de acuerdo con la teoría. 

Todos iguales ante la ley y sin embargo existe un fuero militar; 
todos deben pagar impuestos y no obstante los vicios de nuestros 
sistemas impositivos han hecho que paguen comúnmente más 
los pobres que los ricos y aun que ciertos ricos eludan toda carga; 
todos pueden instruirse pero sólo están en condiciones de hacerlo 
aquellos a los cuales la lucha por la vida no les absorba todas las 
horas. 

Una primera conclusión, pues: la democracia en la práctica no 
se ha realizado. Todos los regímenes que la invocan tienen, en 
más o en menos, vicios, taras, resabios que conspiran contra el 
principio. 

Una segunda conclusión inmediata. Entre la práctica y la 
teoría se ha interpuesto un elemento perturbador. En los países 
de enseñanza gratuita no se necesita ya dinero para costear los 
estudios; pero se necesita, en cambio, para poder vivir sin trabajar 
mientras esos estudios duren. 

Que la práctica democrática suela ser una caricatura de la 
teoría es fundamentalmente obra del capitalismo. 

¿Sufragio universal ? Entre nosotros, por lo pronto, no ha sido 
hasta ahora más que un sufragio restringido a los hombres. Pero 
además-aquí es donde arrecian las críticas a la democracia- ¿es 
que todos los hombres pueden saber en el momento de depositar 
su voto de qué lado-suponiendo que lo esté en alguno- está su 
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verdadero interés y el interés de la nación entera? ¿Es que los 
gobiernos, con el formidable desarrollo que ha adquirido el 
guindo, no tienen en el ejército de burócratas puesto bajo sus 
órdenes, una fuerza electoralmente decisiva? ¿Es que los grandes 
propietarios no tiene mil y una manera de influir sobre su per- 
Monal? 

Parecería -y es uno de los argumentos favoritos del fascismo- 
quo el sufragio universal reposa sobre una falacia y que su 
ejercido se ve constantemente falseado. 

Pongamos a un lado las imperfecciones "prácticas". 

Algunas pueden corregirse, otras, (...) será difícil que desa¬ 
parezcan mientras el capitalismo subsista. 

¿Será cierto que el sufragio universal reposa sobre una fala¬ 
cia f 


I Ir ahí el punto "neurálgico" de la cuestión, lo que muchas 
VOCo* su* piensa y otras tantas se calla. 

I )na primera distinción se impone: el sufragio universal no 
hará el gobierno más capaz, pero en cambio, da al gobierno que 
?! paU (|ulere y que el país -en este caso el viejo aserto tiene una 
enaiilluil rigurosa-merece. Verdad de perogrullo; pero verdad 
i;|He alíele olvidarse. 

¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que la democracia no 
«ñln os sufragio universal; que éste no es más que un medio y, en 
gjgi'lo* casos, una fachada, que el sufragio universal, en definitiva. 
Vale lo que vale en el país que lo ejercita. No pongamos en el 
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sufragio universal más esperanzas que las que merece, ni arroje¬ 
mos sobre él la culpa de los desaciertos y los vicios de los que no 
es más que el reflejo. Ha provocado su conquista, una exagerada 
ilusión. Sin duda sirvió para sustituir a la voluntad de los menos 
-que podía en ciertos casos estar bien orientada pero que por ser 
de los menos era arbitraria y despótica- la voluntad de los más, y 
por ello sólo, ya fue un gran paso hacia adelante. Pero no había 
derecho a pedirle para evitarse crueles decepciones más de lo que 
podía dar: una imagen fiel, de los deseos y voluntades y capaci¬ 
dades de los hombres. Según sean estos hombres, así será la 
imagen. 

De suerte que la democracia no está detenida allí donde el 
sufragio universal está garantido. Recién empieza. Hay que mul¬ 
tiplicar las obras de cultura, purificar la prensa, depurar y reorga¬ 
nizar los partidos, formar -que grueso e infantil error es creer que 
la democracia no necesita conductores- los cuadros dirigentes. 

La gran equivocación de la generación liberal que nos orientó 
en la segunda mitad del siglo XIX, estuvo en confundir el derecho 
de las masas a participar en el gobierno, con la capacidad y 
eficiencia de esas mismas masas para elegir. 

De ahí toda esa literatura romántica de endiosamiento del 
pueblo con mayúscula. El pueblo es lo que somos los hombres 
que lo componemos. Ni más ni menos. 

Las mayorías tienen la "razón" de ser mayorías. Pero esto no 
quiere decir que esa "razón" coincida siempre con lo que la 
verdadera razón indica, verdadera razón, por otra parte, que en 
cualquiera de las otras formas de gobierno conocidas, es más 
difícil hacer triunfar que en democracia. 
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Los latinos y particularmente nosotros, los hispanos e ibero 
americanos, padecemos del peligroso idealismo de pedirle a las 
instituciones humanas una perfección absoluta. Era lo que decía 
Cccil Jane, desde estas columnas, en frases que de exprofeso 
transcribimos. 

Hoy por hoy, y ciñéndonos particularmente a nuestro caso, la 
democracia política, la del sufragio universal, es el mejor de los 
regímenes -mejor no quiere decir perfecto- y el único que encierra 
la posibilidad de un real progreso para los hombres. 

¿Hay pues, una crisis real de la democracia? Decimos que no 
y creemos que De Man tiene razón cuando afirma que "las ideas 
fundamentales de la democracia -esas que antes hemos analiza¬ 
do- están más vivas que nunca en el corazón de los hombres y el 
descontento de los resultados obtenidos es la prueba más conclu¬ 
yente del poder del deseo incompletamente realizado." 

O para decirlo con términos nuestros: la llamada crisis de la 
democracia o una maladie de croissance ,tal pudiera ser nuestro 
caso, o es el último manotón de fuerzas e intereses en derrota o es 
la crisis de las instituciones puestas al servicio de la democracia. 
Aquí es donde nos vamos a encontrar con Ardao. 

ACCION, 15 de julio de 1933. 
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Nuestro compañero Ardao, ha dicho en ACCION que la 
democracia no tiene por qué ser eficaz. "La eficacia no importa 
(ha subrayado); antes que fines materiales o fines de grupo, hay 
fines humanos que contemplar". 

Esta concepción de un humanismo extremado, a través de la 
cual se percibe la influencia subyugante de De Man, nos parece 
equivocada y peligrosa si no se le somete a un ajuste. 

Ya en la declaración constitutiva de nuestro grupo, decíamos: 
"Hoy que hacer la democracia más eficaz" y agregábamos, "Una 
forma política vale lo que valen sus resultados. La democracia 
política debe servimos para realizar tarea mucha más ardua y de 
proyecciones ilimitadas, la democracia social". El tiempo y los 
mucosos que con él han venido, no han hecho más que confirmar¬ 
nos en la opinión que entonces esbozábamos. 

Ardao se pregunta también si en la "lucha eterna entre el 
principio de libertad y el principio de autoridad, hay que devol¬ 
ver ahora a éste su viejo predominio de la hora medioeval del 
que lo arrancara el movimiento libertador que engendró el huma¬ 
nismo". 
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Creemos que el planteamiento de esta antinomia, reclama 
también un ajuste de sus términos. 

Para nosotros y dicho en síntesis inicial: 

la democracia o los gobiernos democráticos tienen que ser 
eficaces; 

la libertad puede marchar de par con la autoridad y hasta 
en cierto sentido, la existencia de ésta es la única garantía de la 
existencia de aquélla; 

hay que superar el dilema -poder-libertad-son palabras de 
Fernando de los Ríos; autoridad que no surge del pueblo es 
tiranía; pero también libertad en lo económico, lleva a la tiranía y 
libertad sin limitaciones en lo político, que nunca ha existido, ni 
seguramente podrá existir, es anarquía e indirecta o directamente 
desemboca también en tiranía. 

La democracia latu sensu, encuentra su justificación, para 
nosotros, en el hecho puro y simple de que debiendo ser todos 
gobernados, todos tenemos derecho a decir qué gobierno quere¬ 
mos. Pero de ahí no puede deducirse ni mucho menos, que los 
gobiernos democráticos no deben preocuparse de ser "eficaces". 
Tienen que serlo, ya, por el solo hecho de ser gobiernos. 

Distinguimos así, de un lado la democracia como régimen 
general, de otro los gobiernos e instituciones que son expresión y 
medio de esa democracia. 

El problema de aquélla es, si se nos permite usar un término 
tal vez demasiado presuntuoso, filosófico; el problema de éstos lo 
es de política práctica. 

Como, en la realidad, estas distinciones no se hacen ni pueden 
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hacerse, ¿qué ocurre? Ocurre que la "ineficacia" de los gobiernos 
democráticos, tiene por contragolpe el desprestigio de la demo¬ 
cracia y engendra tiranías y dictaduras. Las tiranías son más 
"ineficaces", generalmente, que el más ineficaz de los gobiernos 
democráticos, pero esto la gente acuciada por el hambre no puede 
verlo ni tiene por qué saberlo. 

Si se revisa la historia de estos últimos quince años posteriores 
n la guerra europea, ¿qué se encuentra? Que las tiranías han 
venido por el camino del desencanto que la debilidad y vacilacio¬ 
nes de los gobiernos democráticos le habían abierto. 

¿Cómo hacer a la democracia eficaz? 

I fay que distinguir, sin duda, como Fernando de los Ríos en 
H yíi aludido discurso lo decía, el fin y el cómo En el orden 
lilwml y en el orden democrático se necesita una rectificación 
principal, porque en e! orden democrático no es posible tampoco 
que subsista una democracia inorgánica que no tiene el sentido de 
n\í limitación, de su capacidad, de su aptitud. Aquí reside la crisis 
de la democracia. Es indispensable que lleguemos a diferenciar 

fin y los medios, el qué hacer y el cómo lo hacemos, la 
p» oibilidad y la necesidad. La determinación del fin, el juicio de 
carácter finalista, ese le corresponderá siempre a la democracia, el 
dedmiálcs son sus necesidades qué es lo que quiere, qué es lo que 
anuía; pero que la democracia sepa limitarse, porque si, llegado 
ijnc punto no se detiene y avanza y quiere determinar el modo 
cómo hay que hacer lo que ella quiere realizar, entonces el juicio 
de finalidad invade el campo del juicio de tecnicidad. El cómo 
hacerlo es campo reservado a la ciencia; el qué hacer es el campo 
que está absolutamente reservado al "demos" en su gran actua¬ 
ción política. 
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¿Cómo lograr, en nuestros regímenes de sufragio universal y 
parlamentario, esta compenetración de la separación con la cien¬ 
cia? 


Ya en el año 28, decíamos: "Entendemos que es necesario dar 
intervención en el manejo de la cosa pública a las grandes fuerzas 
sindicales cuya creación es necesario auspiciar. Somos sindicalis¬ 
tas. Concebimos la acción gubernativa en el estado moderno 
como la conjunción de dos fuerzas: una que represente el interés 
general y tenga por consiguiente la facultad de decisión; otra, que 
englobe los distintos intereses particulares previamente organi¬ 
zados en instituciones propias. Queremos el Estado sindical 
dentro del Parlamentario y no el uno en oposición al otro". 

Y posteriormente, en nuestra propaganda periodística, inter¬ 
pretando y ampliando estos conceptos, reclamamos repetidas 
veces la creación de consejos Técnicos a estilo de los alemanes o 
de un Consejo de la Economía Nacional, como el que se organizó 
bajo el gobierno de Herriot en Francia y del cual fue entusiasta 
propagandista y posteriormente eficaz integrante Jouhaux, el jefe 
de la Confederación General del Trabajo. 

La decisión siempre deberá corresponderle al Parlamento; 
pero el asesoramiento previo debería estar obligatoriamente en 
manos de esos Consejos. 

No negamos que este problema de los técnicos tiene entre 
nosotros, además, de su importancia grandes dificultades. 

Es evidente que los problemas políticos de estos últimos años 
-no hablamos del mundo en general, hablamos de nuestro país- se 
han hecho harto complejos y delicados. Aun mismo hasta el 17, 
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un diputado, y si lo era de la oposición más, podía considerar que 
había cumplido su deber pronunciando sonoros discursos sobre 
temas abstractos, esos que con dos o tres lecturas, pueden afron¬ 
tarse. El país, sin embargo, se desarrolló, su organización eco¬ 
nómica se hizo día por día más compleja, sus vinculaciones inter¬ 
nacionales más estrechas y rápidas lo hicieron a su vez caer en 
una mayor dependencia de los trastornos y progresos del exte¬ 
rior. Más problemas pues y más y más dificultades. ¿Cómo 
podría encarar y resolver aquéllas y éstas, un Parlamento que 
seguía gobernando con los viejos métodos y cuyo elenco de 
hombres, además por otras razones, que no es del caso estudiar 
ahora, en lugar de mejorar, empeoraba? ¿Pero, adonde están los 
técnicos?, se preguntará. Sí; sin duda, no se los ve aparecer en 
muchos lados. 

En Europa, a pesar de la incompetencia parlamentaria que 
existe como aquí, a pesar de que los problemas suelen ser más 
intrincados, los hombres políticos tienen a mano cuerpos de 
técnicos de primer orden. Preparan éstos los materiales, y les 
dejan a los jefes de partido la tarea de decidir, de convencer. Aquí 
quien quiera hacer política honradamente, tiene que serlo todo, 
d ¡rigente y "técnico". Y, por supuesto, no puede hacer nada bien, 
porque no tiene tiempo. Aquél a quien le preocupe el éxito, lo que 
es humano, se dedicará a hacer lo que se llama "política pura", 
para contrarrestar el avance de los más ignorantes que por regla 
general, son, como es sabido, los más audaces. 

Martín Martínez, podría ser en nuestra inorgánica democra¬ 
cia, ejemplo de hombre de estado en quien predomina la técnica. 
Ya se ha visto cómo le ha ido. Herrera por el contrario, es un caso 
t (pico de político ignorante y demagógico. Ya se ha visto también 
de lo que ha sido capaz. 
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Habrá que crear los técnicos que faltan, tarea ésta sobre todo 
entre nosotros, de la Universidad y por eso, puede asegurarse 
como ya lo hemos hecho que esta crisis que estamos viviendo 
es, además de una crisis de los cimientos mismos de la democracia 
-su organización económica- una crisis de nuestra enseñanza 
universitaria. 

De la Secundaria, en primer término, enciclopedista y vacía 
que no enseña a pensar; de la Superior después, que no ha sabido 
crear especialistas. 

Sabemos que hay en nuestro país un prejuicio contra los 
técnicos. Uno de los males que le atribuimos a Vaz Ferreira es 
haberlo fomentado. A Vaz Ferreira y a Rodó que han proclamado 
en estos países de analfabetos un humanismo generoso y genera¬ 
lizados Sin duda, la especialización mutila y está bien que así lo 
digan los europeos que tienen años y aun siglos de especializa¬ 
ción. Allá el humanismo que, entre paréntesis, empieza por 
practicarse en la enseñanza media, como aquí podría y debería 
hacerse, aparece como coronación de un edificio. Que el especia¬ 
lista no olvide que más allá de su horizonte limitado, hay otros 
horizontes. 

Pero aquí combatir a la especialización en nombre del huma¬ 
nismo ha sido un gravísimo error pedagógico. No hemos empe¬ 
zado por donde debíamos empezar y hemos concluido en un 
diletantismo vacuo prime santier improvisador. Hemos querido 
abarcar el todo, antes de crear las partes. Empezamos la casa por 
el techo. 

Hay que hacer a los gobiernos democráticos eficaces; hay que 
introducir la noción de competencia en nuestras instituciones, 


52 


Los golpes de estado 


tifMtulo órganos capaces de hacer valer esa competencia y for- 
ntrtii.lt* hombres capaces de ir a esos órganos. Con los pocos que 

ha va, empezar. 


ACCION, 22 de julio de 1933. 














Hacia la izquierda 





"El Plata" se opone a nuestra fórmula de concentración de las 
izquierdas. 

Cree que frente a la dictadura -mal común- hay hombres de 
izquierda y de derecha y que combatirla y vencerla, no es tarea 
especial de unos u otros, sino de todos. 

Parece creer además, que entre los defensores de la dictadura, 
hay gentes de izquierda. 

Vamos por partes. 

Empecemos por decir lo que entendemos por izquierdas y 
derechas. Los términos que nos vienen de Europa, son harto 
vagos y en realidad no tienen más que un sentido simbólico. Se 
traen y se llevan hasta el manoseo; pero puesto que están en la 
circulación, es útil usarlos para expresar en una palabra lo que es 
difícil decir en muchas. 

¿Qué son las derechas para nosotros en nuestro país y en esta 
hora? Políticamente, las fuerzas que están con la dictadura; que 
han roto sin razón el único cimiento de civilidad que poseíamos. 
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la legalidad; que han hecho que fueran en el país de nuevo 
fuerzas decisivas el ejército y las policías; que han vuelto a recu¬ 
rrir al fraude y la coacción,enterrados hace tantos años. Todo 
ésto: despliegue de la fuerza militar, burla del su fragio, desprecio 
bárbaro de la ley, ¿qué es, sino un retroceso, una inadaptación a 
la disciplina de la vida moderna? 

Por consiguiente, atraso e incultura; por consiguiente, reac¬ 
ción. Los que están con la dictadura pues, con esta dictadura 
surgida en un cuartel, no son, a pesar de cuantos motes y antifaces 
se pongan, sino eso, reaccionarios y de la peor especie. El hábito 
no hace al monje, como es sabido. 

Económicamente, ¿cuál es la característica de las derechas? 
En nuestro país hay dos piedras de toque para definir posiciones: 
el régimen de la tierra y lo que vulgarmente se llama persecución 
o amparo al capital extranjero que aparece mezclado al problema 
del estado industrial. 


No adoptamos como criterio de diferenciación la actitud 
frente a la legislación obrera, porque en el reformismo social 
entran todos, izquierdas y derechas, aquí, como en ios demás 
países. No suele haber en esta materia actitudes fundamental¬ 
mente antagónicas; hay grados en una misma actitud. 


Las derechas, en cambio consideran, aquí, como en todas 
partes, intangible o poco menos el derecho de propiedad y se 
resisten a entrar en la reforma de fondo -que no se hará con los 
decrctitos del tipo de los que ha lanzado la dictadura- de nuestra 
organización agraria. 

Las derechas, nutridas de liberalismo económico, proclaman 
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a todos los vientos que el único motor del progreso el ll irdditiVA 
privada y chillan cuando los monopolios de estado invadin fl 
campo de la actividad industrial donde unos pocos ricos lucrtVt, 
sin reparos, a expensas de la colectividad. 

Las derechas son las que se ponen al servicio del imperialismo 
económico y se indignan cuando se habla de librar al país de las 
garras de la Standard Oil, por ejemplo, o de las compañías 
ferrocarrileras o de las compañías tranviarias. 

Y dicho lo que son las derechas, dicho está también lo que son 
para nosotros las izquierdas. 

Políticamente aquellas fuerzas que hoy están contra la dicta¬ 
dura y no le han vuelto la espalda a la democracia. 

Económicamente, aquellas fuerzas que crean injusto y perju- 
dicial nuestro régimen agrario y estén dispuestas a hacer predo¬ 
minar por sobre el interés particular del propietario, el interés de 
la colectividad; que consideren al liberalismo económico, muerto 
y bien muerto y frente al principio de la iniciativa privada y la 
libertad de contratar levanten el de una economía organizada, 
dirigida y controloreada por el Estado, de la cual no esté excluida, 
según las circunstancias, la nacionalización o estatización de 
ciertas actividades; y que en definitiva, comprendan que el gran 
enemigo de nuestra independencia y de nuestro efectivo progre¬ 
so es el gran capital extranjero, ese, forzosamente imperialista, 
que se ha adueñado de nuestros ferrocarriles y nuestros tranvías 
y nuestros teléfonos y nuestras aguas corrientes y nuestra única 
producción exportable. 

¿Qué carácter tiene la dictadura? 
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Creemos que no hay dos que puedan discrepar. Por sus 
orígenes y sus métodos, es una forma política de reacción y atraso. 
Por su finalidad económica, sus vinculaciones y las fuerzas que la 
apoyan, ¿puede negarse que la dictadura es una dictadura de las 
derechas, hecha porypara las derechas? ¿Quiénesla apoyan? Ya 
se ha visto, la flor y nata del conservatismo nacional; la Federación 
Rural, el Comité de Vigilancia Económica. Dos fuerzas políticas 
están con ella: riverismo y herrerísmo. ¿Puede acaso negarse lo 
que éstas representan? Del riverismo no hay duda. Manini, su 
líder, es un hombre definido de derecha. Sabe adonde va y lo que 
quiere. Herrera no sabe por regla general adonde va, ni tampoco 
lo que quiere; pero en medio de sus declamaciones hay tres o 
cuatro frases que vienen y van como leit motif de su propaganda 
: "Soy un conservad or", declaró en la Consti luyen te del 17; "abajo 
los monopolios del estado", ha repetido una y cien veces; "ampa¬ 
remos la iniciativa privada"; "combatamos la persecución al 
capital extranjero". 

Por otra parte, ¿es un misterio que en la obra de socavar a la 
legalidad trabajaban de consuno, fuertes importadores despo¬ 
jados de sus privilegios, capitalistas heridos en sus intereses, y 
latifundistas que atribuían a una acción socializante, su ruina? 


Y todavía, para completar el cuadro, si fuera necesario, ahí 
está como demostración de la finalidad de la dictadura, la única 
operación de cierta importancia que en estos cuatro meses lleva 
realizada: la del empréstito a las compañías tranviarias, a cambio 
de una modificación en las concesiones. 

La dictadura es, pues, clara y categóricamente, una dictadura 
de las derechas, hecha por las derechas y para las derechas. 
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Las fuerzas que están frente a ella, por el hecho de estarlo, 
políticamente lo son de izquierda. Pero, es cierto que entre esas 
fuerzas políticamente de izquierda, las hay de orientación econó¬ 
mica de derecha y es cierto, además, que cuando hablamos de 
federación de izquierdas nos referimos a la de aquellas que lo son 
por su orientación económica. 

Pero así como la dictadura es, a pesar de las gesticulaciones de 
algunos, un gobierno de derecha; la oposición tendrá que ser, a 
pesar de los merecimientos de otros y de la respetuosa considera¬ 
ción que se les debe, una oposición de izquierda. 

Las derechas han traído la dictadura; sólo se les vencerá 
realmente, oponiéndoles un programa de izquierda. Vencerlas 
realmente, importa quebrar sus privilegios, para evitar en la 
medida de lo posible, la repetición de la aventura del 31 de Marzo. 

ACCION, 22 de julio de 1933. 
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Las varias perspectivas 


Algunos compañeros nos preguntan qué salida le vemos a 
"todo esto". ¿Qué perspectivas se ofrecen hoy agosto de 1933 
■dicen- a la acción de los partidos opositores? ¿Cuáles son las 
perspectivas generales del país? He ahí las preguntas que nos 
plantean; planteo tanto más explicable, cuanto que políticos 
apresurados están lanzando fórmulas de pacificación, más peli¬ 
grosas por lo que ocultan que por lo que dejan ver. 

No creemos fácil contestar; pero nos aplicaremos a ello. 

Están las "salidas" que los mismos partidos sean capaces de 
buscar y las que puedan venir de afuera. 

¿Salidas propias? En síntesis, no hay sino dos: o la violencia 
0 la vuelta a los comicios. La abstención no es una solución, si se 
considera como debe considerarse, que la finalidad de los parti¬ 
dos políticos es gobernar. 

"Salidas extra oposición"? O que el régimen del 31 de Marzo 
ya constituyendo una nueva junta de "Conciliación Nacional", ya 
Confiando a un grupo de neutrales la tarea de organizarías y 
©residirías, convoque a nuevas elecciones, o que un militar o un 
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civil "trabajando por su cuenta" y con más audacia que los 
partidos organizados eche abajo lo actual e inicie una "segunda 
reorganización". 

a) Volver tranquilamente a los comicios, importa echar un 
velo sobre lo ocurrido, admitir los hechos consumados, legalizar 
definitivamente la situación y acatar el precedente de que la 
Constitución y la ley queden a merced del poder. 

Cuando la Constitución y la ley incomodan al poder, un 
puntapié a ellas y...de nuevo a comenzar. 

¿Hay quienes creen honradamente que es esta una "solu¬ 
ción" admisible, y en definitiva, útil al país? 

b) No hay duda que si mañana el señor Terra y los in¬ 
tegrantes de su junta de gobierno se fueran del país, la situación 
política se aclararía extraordinariamente. Pero hay en esto como 
en todo, grados, matices y es sobre los grados y matices que debe 
insistirse para evitar confusiones como las que originan ciertas 
fórmulas echadas a rodar. 

No puede haber para nosotros, hoy, acuerdo alguno sobre la 
base del mantenimiento de todos o parte de los hombres del 31 de 
Marzo en el poder. 

Por consiguiente, cualquier fórmula de "conciliación nacio¬ 
nal" o de "elección" presididas por neutrales, pero mientras los 
actuales gobernantes continúen en el poder, nos parece inadmi¬ 
sible. 

No somos por regla general, partidarios del "todo o nada". 
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pero lo somos, sí, en circunstancias como las actuales, en que la 
salvación, si viene, sólo puede venir por el radicalismo más 
Intransigente. 

Elecciones presididas por neutrales, manteniendo al gobier¬ 
no actual o gobierno de "conciliación nacional", de esos que ya ha 
conocido nuestro país, equivaldría a transar con lo que hoy 
combatimos y no haría más que poner remiendos donde se 
necesita una operación quirúrgica a fondo. 

c) Puede aparecer el tercero en discordia. ¿Si aparece? Si 
aparece, allá se verá. La actitud frente a él dependería de sus 
métodos de gobierno y, por supuesto, de sus fines. Es difícil que 
ese tercero, especie de Mesías o de deus ex machina fuera un civil. 
SI fuera un militar los peligros de su acción serían mayores. De 
todas maneras y sin profetizar, refiriéndonos a hoy y no a mañana 
y siempre en hipótesis, el peligro ahora, estaría en que algunos 
hombres civiles, desesperando de una acción propia, intentaran 
engolosinar a algún militar con la perspectiva del mando. Sería 
Cometer un gravísimo error de funestas consecuencias para el 
país, porque ya se sabe de qué son capaces los militares en el 
poder, y de funestas consecuencias políticas también para la 
ac tual oposición. Quitar a unos para poner a otros, lo único que 
revelaría sería el apetito del poder. 

¿Qué hacer entonces hoy? La única solución por ahora 
^¿sabemos acaso que puede traemos el mañana?- es, precisa¬ 
mente, aquella que en tiempos normales, no es solución. Mante¬ 
nerse en la oposición irreductible a la dictadura y, como coro¬ 
lario forzoso, en la abstención. 

Vale decir que, en definitiva, no vemos todavía la "salida". ¿Y 
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la violencia? Como se comprenderá no puede hablarse de ella en 
un artículo. Esas "cosas" se hacen si hay que hacerlas y se puede 
y no se dicen. 

Hacerlas no depende de nosotros. No dirijimos ni mucho 
menos el nacionalismo independiente. La dirección de éste está 
hoy en manos de otros grupos. Son ellos los que tienen influen¬ 
cias, amistades, vinculaciones, los que pueden tener dinero, que 
también de dinero hay que hablar en estos casos. 

Nosotros hemos servido leal y desinteresadamente, al partido, le 
hemos prestado a sus dirigentes reales nuestro concurso sin 
reticencias ni vacilaciones. Cuando se pueda hablar se verá. Se los 
seguiremos prestando para toda acción democrática y legalista. 
Más no hemos podido ni podemos hacer. Más no podemos decir. 

Es una generación anterior a la nuestra la que manda todavía 
dentro del nacionalismo independiente así como también dentro 
del batllismo. 

Esa generación que es la única que aún dispone de los medios 
de acción, se ha visto desalojada del poder por un simple acto 
policial y ha tenido que asistir al derrumbe violento de toda su 
obra política y constitucional. La reivindicación le corresponde. 
No la logrará entrando en hábiles combinaciones de salón. Y si no 
la logra y entra en esas hábiles combinaciones, no se salvará del 
desprestigio y se cumplirá entonces lo que en las tribulaciones del 
primer momento preveíamos cuando escribimos el artículo que 
apareció en ACCION, al día siguiente del golpe de estado: su 
fracaso sin levante. 

Ansiamos vivamente habernos equivocado. Si así no ocu- 
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rricra, habrá sonado antes de tiempo nuestra hora. La reconstruc¬ 
ción del país vendrá a nuestras manos, a la de nuestra generación. 
A veces se producen en la historia saltos semejantes. Estemos 
preparados sin negar nuestro concurso a los antecesores, por si 
olio ocurre. 

ACCION, 12 de agosto de 1933. 
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Un país que se busca a sí mismo 


La legalidad está muerta. Muerta y sin esperanza de resurrec¬ 
ción. A la legalidad, la mató el golpe de estado. A la esperanza 
do resurrección -que nosotros defendimos ahincadamente en 
Cierto momento- el tiempo. 

Hay que construir una nueva legalidad y aunque parezca 
Innecesario, digamos una vez más, para evitar confusiones, que 
OIA legalidad sólo puede construirse contra la dictadura. 

Hay que construir una nueva legalidad y no llorar sobre la 
Vieja. Boabdil -que lloró como mujer lo que no supo defender 
como hombre- es digno de lástima. Pero los partidos políticos no 
pueden parecerse a Boabdil, ni deben provocar lástima. 

El golpe del 31 de Marzo ha producido ya un beneficio: 
mostrar a los hombres dirigentes tales como son. Llevará así, a la 
depuración dentro de los partidos y dentro del país. 

Debe producir otro, depurar, clasificar las ideas de cada uno 
de los que estamos en la oposición. Tenemos que arrancamos las 
vendas de los ojos, dejar a un lado dogmas y prejuicios, repensar 
actitudes y fines frente a la "real realidad nacional . 
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Nuestra democracia tiene también sus "enfermedades infan¬ 
tiles", de esas que constituyen puertas de entrada a la infección 
reaccionaria. 

Y hoy el país debe hacer un esfuerzo sincero y honrado, para 
buscarse a sí mismo, para encontrar las fórmulas transitorias 
como toda fórmula, que le permitan marchar efectivamente hacia 
adelante al amparo de los cuartelazos y de los demagogos. 

Las fórmulas de "hoy y aquí". Las fórmulas nacionales para 
el tiempo presente, sin perderse en retornos, ni en programas para 
la futura edad de oro. 

Compréndase bien, que las fórmulas son distintas de las 
doctrinas. Las doctrinas pueden ser internacionales y tener cierto 
grado de permanencia; las fórmulas son transitorias y deben ser 
nacionales. No constituyen, en definitiva, más que la adaptación 
posible de las doctrinas a la realidad cambiante y movediza. 

No sabemos bien si la Constitución del año 30, fue -en el 
momento de su promulgación- la fórmula de la doctrina republi¬ 
cana y democrática, que convenía al país. En cambio, parece 
seguro que después de la experiencia del último siglo y principios 
del que corre, ya no convenía. 

La Constitución del 17, fue una obra de transacción. Dos 
preocupaciones dominaron a sus autores, sobre todo a aquellos 
que formaban en las filas de la oposición: quebrar el despotismo 
del Ejecutivo, preparar la rotación de los partidos en el poder. 
Para conseguir aquéllo se dividió al Ejecutivo y se atribuyeron no- 
minalmente nuevas facultades al Parlamento; para lograr lo se¬ 
gundo, se impuso la colaboración gubernamental. Señaló una 
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etapa y tuvo -¿cómo negarlo?- sus innegables ventajii. Pifo 
los hechos se precipitaron y la que fue una Constitución di paz, 
para la paz y la prosperidad, no pudo serlo, para la crisis y la 
guerra. 

La colaboración gubernamental, le quitó sobre todo al partido 
opositor, energía y audacia. Hizo del gobierno una cosa gris, de 
medias tintas sin definiciones ni aristas. 

Al Parlamento se le dieron derechos sin sanciones. 

Al Consejo Nacional se le dio el poder; pero se cometió el 
gravísimo error de darle al Presidente, electo además popular¬ 
mente, la fuerza. 

Cum parole -decía Maquiavelo- non si mantengono gli stati, 
(Con palabras no se mantiene a los estados). 

Estaba visto y uno no se explica cómo no lo vieron los 
constituyentes del 17, que ese presidente electo popularmente, 
cuyo poder era la síntesis unipersonal de la voluntad nacional, ese 
presidente sin gobierno pero con fuerza, cuando quisiera gober¬ 
nar echaría en la balanza la fuerza. Fue lo que ocurrió en Francia 
y las transcripciones de Marx que hicimos en números pasados, 
ion bien explícitas, el 2 de diciembre de 1851. 

Muchas veces lo dijimos, pero en esto, como en tantas otras 
cosas, se nos desoyó. 

No hay que despreciar la fuerza, ni juzgarla, desde el plano de 
la impotente pedantería intelectualista, como cosa indigna. Por 
n< > haber sabido ser fuertes, por haber temido ser fuertes, por creer 
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que las palabras bastan y sobran para encadenar y orientar, los 
partidos legalistas fueron barridos. Lo que sin duda, en las 
relaciones privadas ninguno de los dirigentes de esos partidos 
hubieran admitido, era considerado dogma inquebrantable en la 
vida publica. 

No quisieron comprender que en ciertos momentos el Estado 
y la ley, necesitan repeler y castigar el atentado, que no basta el 
solo prestigio de la institución o de la categoría para detener los 
impulsos, los apetitos, las ambiciones. 

"La justicia sin la fuerza es impotente. La fuerza sin la justicia 
es tiranía. La justicia sin fuerza es contradicha porque hay 
siempre malvados. La fuerza sin la justicia es acusada. Hay que 
hacer marchar juntas, pues, la justicia y la fuerza. Y, para eso, 
hacer que lo que es justo sea fuerte y que lo que es fuerte sea justo", 
decía Pascal y tenía razón. 

La nueva legalidad, la que empezaremos a construir los 
partidos opositores desde la oposición, si es que el destino y 
nuestras fuerzas no nos permiten construirla íntegramente desde 
el gobierno, tendrá que abordar este problema de la fuerza, 
celosamente, oculto por la timidez de nuestra burguesía y cierto 
pacifismo palabrero. 

Un problema de dirección y un problema de organización. 

¿Le bastará al país para mantener la ley, la policía o necesita 
del ejercito? 

Es preciso comprender que la peor de todas las fórmulas de 
organización es la del ejército de enganche. Comprendido ésto no 


70 


Los golpes de estado 


quedan más que dos caminos : o reducir el ejército hasta hacerlo 
desaparecer, o sustituirlo, si se cree necesario mantenerlo por la 
milicia nacional. 

Pero manténgase el ejército -milicia nacional- o reorganícese 
únicamente a la policía, quien tenga el poder de hacer la ley debe 
tener la fuerza. El poder de hacer la ley no debe tenerlo un 
hombre; la disposición de la fuerza tampoco, uno solo. 

Puede alguno decir que hablo de que el país se busca a sí 
mismo, cuando en realidad soy yo el que me busco a mí mismo; 
que tomo la parte, pequeña y efímera, por el todo. 

Quizás no se equivoque totalmente. No puedo hablar de la 
"realidad nacional" más que a través de mi persona. 

' Pero es seguro que en este esfuerzo doloroso por encontrar 
"mi verdad", lejos de convencionalismos, prejuicios, etiquetas, 
con todo el coraje de que soy capaz, no estoy solo. En un esfuerzo 
nimilar, que conoce la duda y quiere superar a las fórmulas 
hechas, deben estar ocupados muchos otros hombres -los de mi 
generación sobre todo- en este país. 

Si no fuera así: ¡ pobre país ! 

ACCION, 26 de agosto de 1933 
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Pesimismo y optimismo 


Sin duda, la primera etapa a cumplir hacia la cual deben 
concentrarse los esfuerzos de todas las fuerzas opositoras, es la 
derrota de la dictadura. 

Pero compréndase bien, nosotros creemos: 

a) que esta dictadura no es simplemente, el fruto malsano 
do una conjuración de dos o tres hombres ávidos de poder, de¬ 
seosos de venganza o corroídos por el despecho de ver sus 
ambiciones frustradas. Tiene causas más hondas; raíces más 
profundas. El país estaba enfermo y bien enfermo antes del 
31 de Marzo. El golpe de estado no hizo más que agravar su 
mal; 

b) que ya no es posible intentar la cura, empezando por el 
retomo integral a la legalidad derribada. Este "medicamento" 
pudo ser de aplicación posible y beneficiosa en los primeros 
menos posteriores al cuartelazo. Ahora, ya no. Ni las mismas 
Instituciones ni los mismos hombres a los mismos puestos, 
podrán volver. 

La cura de un mal que tiene raíces hondas y que los hechos 
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últimos han agravado, por bien que rueden los sucesos, no es 
tarca de un día, de un mes, ni de un año. 

Y, por eso, que frente a ciertos optimismos fáciles de algunos 
que no supieron prever, nosotros aparecemos, como sombría¬ 
mente pesimistas. El país no saldrá del callejón en que está meti¬ 
do, sino después de un largo proceso de depuración y reajuste de 
valores, de revisión a fondo y cruel de hombres e instituciones. 
Aprenderá con dolor, se corregirá de sus vicios, sufriendo. Sobre 
ésto, nuestra opinión es radicalmente contraria a la de los que 
creen, con ingenuidad que admiramos, que bastará la caída de la 
dictadura para que todo se arregle. Ni así sucederá; ni nuestro 
concepto de la democracia y la legalidad, pueden ser hoy a seis 
meses de dictadura, el mismo que teníamos antes del 31 de Marzo. 

Hay el deber superior de acompañar con todos nuestros 
desvelos a las fuerzas empeñadas en vencer a la dictadura vengan 
de donde vengan. Cuanto más se prolongue la situación actual, 
más se dilatará la posibilidad de empezar la cura. Pero hay que 
saber bien desde ya, lo que queremos y adonde vamos. Para 
algunos de los actuales opositores vencer a la dictadura y ocupar 
los puestos que ella deje vacante, será la meta. Para nosotros no 
puede ser sino una etapa. 

Estas diferencias en la concepción de la lucha no hay que 
esperar para hacerlas presentes. Desde ahora, es necesario expo¬ 
nerlas para que cada uno cargue con su responsabilidad y no se 
llame a engaño. 

Estas diferencias hay que exponerlas dentro y fuera de los 
partidos y hacerlas valer también, llegado el momento dentro y 
fuera de los partidos. 
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El país se muere de falta de claridad, de carencia de decisión, 
de pereza cómoda, de cobardía para romper prejuicios y rutinas. 
No podemos encadenar nuestro deber y nuestra misión a fetiches 
y lemas. 

Concretamente, porque no queremos empezar eludiendo 
responsabilidades en la exposición de nuestras ideas: o llegado el 
momento, logramos ponemos de acuerdo con las otras fracciones 
del nacionalismo independiente, respecto al plan a seguir y al 
programa a desarrollar o debemos iniciar contra las que se 
opongan a ese plan y a ese programa la misma lucha que contra 
las otras fuerzas que nos sean contrarias. 

Es fácil y cómodo callar. Los hechos pasados y los que sin 
duda vendrán, nos obligarán a no seguir la vía de la facilidad y la 
comodidad. 

Nuestra generación y las que siguen tienen por delante un 
vastísimo campo de acción. Vencer a la dictadura, a esta dictadu¬ 
ra puede y debe ser obra de todos, de la generación envuelta en los 
sucesos del 31 de Marzo y de la nuestra. Pero hacer la "verdadera 
revolución", esa a que nos referíamos mucho antes del golpe de 
estado en ACCION, no puede ser sino obra de los hombres de 
nucslio tiempo. 

El 31 de Marzo cierra una época en el país, época que tuvo sus 
heroísmos y sus virtudes. Los hombres de esa época, algunos de 
ex traordinario mérito, tuvieron la preocupación absorbente de la 
democracia políticay la libertad. Ha quedado demostrado que su 
construcción no reposaba en bases sólidas. 

Aprovechando sus enseñanzas, su experiencia, sus propios 
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errores y lo útil que construyeron hay que volver a empezar. ¿Con 
qué propósitos ? Hemos expuesto los nuestros muchas veces. El 
país necesita una acción que fortifique el Estado en lo económico 
y lo político, que consolide la nacionalidad, que haga de aquel 
Estado, por la vía de las grandes nacionalizaciones un instrumen¬ 
to eficaz de lucha contra el imperialismo que se lance audazmente 
a combatir el privilegio económico y a resolver el problema de la 
tierra, que reforme de la cabeza a los pies la escuela y la Univer¬ 
sidad para crear hombres y para crear ciencia, que suscite de 
nuevo el fervor por grandes ideales colectivos, que nos impidan 
volver a anegarnos en la mediocridad cobarde que nos trajo a esta 
dictadura. Una política que sea una religión. 

En tomo a estos propósitos generales, hombres venidos de 
todos los campos podemos unirnos. 

Por eso a pesar de nuestro pesimismo sobre el presente y el 
futuro inmediato, somos también fundamentalmente optimistas. 

No es cosa de decir que el movimiento es todo y el fin, nada. 
Pero aunque no veamos el fin, ya el hecho de que hayamos 
adquirido conciencia de que tenemos que luchar por él y el hecho 
de que luchemos, debe movemos a la esperanza y a la alegría. 
Tenemos, los hombres de nuestra época, una misión que cumplir, 
y sabemos que los fines de esa misión aunque no los alcancemos 
nosotros, se realizarán. ¿Qué otra cosa podemos apetecer? 


ACCION, 23 de setiembre de 1933, 
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Es un lugar común. Suele olvidarse sin embargo. 

La actual dictadura no puede concebirse como el resultado de 
la conjuración de dos, o tres o cuatro hombres, ávidos de poder, 
deseosos de vengar agravios o simplemente poseídos de la con¬ 
vicción mesiánica de creerse elegidos del destino. Tiene raíces 
más hondas, causas más profundas. Los que están hoy en el po¬ 
der, son los responsables directos y los principales responsables, 
y así como su triunfo planteó el problema en toda su desnudez, su 
derrota facilitaría la solución. Pero no hay que creer ni mucho 
menos, que esa solución se encontraría conjuntamente con la 
derrota de la dictadura. Recién habría que empezar a buscarla. 

Sin duda la primera etapa a cumplir es la derrota de la 
dictadura y en eso todas las fuerzas de oposición deben estar 
mancomunadas. Pero, producida esa derrota, ¿qué hacer? Y 
mientras esa derrota no llegue, ¿qué hacer también? 

No creemos que la solución esté, ahora, en volver a lo antiguo, 
ya hemos dicho que pensamos así porque el retomo lo considera¬ 
mos totalmente imposible, ni está tampoco, en que los mismos 
hombres vuelvan a los mismos puestos. 
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Antes ta lucha era por el retorno a la legalidad y contra la dic¬ 
tadura; ahora no puede ser sino contra la dictadura que es la ile¬ 
galidad. Antes había un programa mínimo positivo a realizar; 
ahora, no lo hay. Y es eso lo que hemos pedido y pediremos para 
evitar confusiones y malentendidos que entorpezcan la acción 
común. 

Hay que empezar de nuevo, se afirma. Muy bien; hay que 
borrar y empezar de nuevo. Mas de todas maneras hay que saber 
cómo y con qué fines se va a empezar. 

Están los que dicen: ya se verá. Pues bien, nosotros estamos 
en radical oposición con esta tesis porque no queremos correr la 
posibilidad de vemos complicados, por vencer a una dictadura 
de derecha en el advenimiento de otra dictadura de derecha. 

Pero además, porque es necesario comprender cabalmente, 
aunque sea doloroso, que esta crisis que padecemos tiene causas 
más hondas -lo hemos dicho más arriba- que la ambición y la 
acción de tres personajes. 

El país estaba enfermo y bien enfermo ya antes del 31 de Mar¬ 
zo El golpe de estado no hizo más que agravar la enfermedad. 

Ho curaremos el mal ni en un mes ni en un año. No curaremos 
el mal sustituyendo a unos hombres por otros. No curaremos el 
mal restableciendo simplemente todas las libertades suprimidas 
v reanudando la práctica de los comicios puros, porque los focos 
de discordia y las posibilidades de reacción subsistirán más 
fuertes tal vez que antes del 31 de Marzo. 

El país estaba enfermo y se ha agravado. 
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Hay que darle una Constitución nueva que responda a SUS 
necesidades reales. 

Hay que reorganizar sus finanzas y su economía. 

Hay que iniciar una formidable obra cultural que comience 
por la revisión de la escuela y llegue hasta la reforma total de la 
Universidad. 

I lay que plantear y resolver mil problemas concretos; y 
Además, disponerse a revisar nuestra tabla de valores y resucitar 
en el país el fervor y el entusiasmo por grandes ideales colectivos. 

Para obra tan vasta, ¿están dispuestos los actuales dirigentes 
de los partidos opositores? 

Si no lo están, podremos marchar con ellos en el combate 
contra el presente, pero no podemos seguirlos en su incapacidad 
para concebir y realizar el porvenir. 

Y entonces es que se producirá, tal vez -duele decirlo, pero 
hay que decirlo- la crisis definitiva de los partidos tradicionales. 
Una generación no tiene derecho a vincular a su suerte el destino 
de otra, a obligar a ésta a hipotecar sus posibilidades de futuro 
para salvar el pasado que ella no supo defender. 


ACCION, 30 de setiembre de 1933. 
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Seis meses 


He aquí algunos de los resultados concretos de la dictadura, 
los necesarios para definirla y mostrar su utilidad: 

lo. Realización de elecciones coaccionadas y fraudulentas. 

2o. Prisiones y deportaciones de ciudadanos. Cierre de 
diarios. Censura general sobre todos los medios de emisión del 
pensamiento. 

3o. Reiterados desacatos a la justicia. Violación de los trata¬ 
dos internacionales que garantizan el derecho de asilo. Torturas 
a los detenidos políticos. 

4o. Apoyo a las empresas extranjeras. Operaciones secretas 
con las empresas de tranvías que a cargo de concesiones aún 
desconocidas dieron un millón y medio de pesos. Operaciones 
mantenidas también en el secreto con el Ferrocarril Central, quien 
a cambio de ventajas en la concesión de divisas- es, por lo menos, 
lo que se dice- prestó un millón. 

5o. Declaratoria de bancarrota internacional. No se pa¬ 
gan más los intereses de los empréstitos sino en pesos papel 
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y por el valor nominal de éstos. Vale decir que no se pa¬ 
gan. 


6o. Finanzas secretas. Lo único que se sabe de ellas es 
que no se ha podido hacer economías. En cambio se sospecha 
el crecimiento en ciertos rubros, así el de la policía que ha 
visto aumentados sus efectivos y su potencialidad y el del 
ejército. 

7o. La balanza de pagos continúa en déficit. 

8o. La moneda no ha mejorado y algunos de los usufructua¬ 
rios del golpe han querido que volviera a depreciarse. 

9o. Creación de nuevos impuestos, a la nafta, a los ganancia¬ 
les, etcétera. 

10. Emisión de nuevas deudas. Contratación de nuevos em¬ 
préstitos. 

11. Los Títulos no han repuntado. Las carnes y la lana tam¬ 
poco. 

12. En cafnbio los precios de detalle, de algunos artículos de 
primera necesidad han doblado. Así las papas, sobre todo 
después de la brillante operación de compra de las neozelan¬ 
desas. 

Pero, ¿para qué seguir? El juicio está hecho. Esta dictadura 
no ha mejorado ni podrá mejorar nada. Por el contrario ha 
agravado todos los problemas; como todas las dictaduras de su 
especie. 
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Felizmente ha encontrado la solución. El nudo gordiano di 
nuestras desdichas, lo cortará la espada. 


ACCION, 30 de setiembre de 1933 
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La enseñanza de la Historia 


Por lo general las dictaduras -digamos mejor las tiranías-, ya 
explicaremos esta diferencia algún día para evitar confusiones 
que tal vez mañana sean peligrosas porque en determinados 
momentos históricos puede haber dictaduras fatales y útiles - 
empiezan siendo dictablandas. Por lo general, cuando se inician 
hay unos cuantos miles de imbéciles que creen en ellas y otros 
miles que, asqueados de la política, cansados o indiferentes, 
confunden la defensa de la legalidad con la defensa de los 
hombres gobernantes que pueden ser y suelen ser bastante malos, 
y dejan hacer al audaz que se lanza a la aventura. Por lo general, 
las tiranías al instalarse anuncian que serán transitorias. Por lo 
general, los tiranos dicen que lo son contra su voluntad y hacen 
suya la frase trágicamente humorística del asesino Machado: 
"dictador sí; pero dictador de la decencia y de la democracia". Por 
lo general...para qué seguir. 

Con lo dicho basta. Los rasgos comunes que acabamos de 
trazar aparecen en la mayor parte de las tiranías de nuestro 
continente. 

Leguía subió al poder, rodeado de una efectiva popularidad, 
aureolado con el título que le habían otorgado los propios 
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estudiantes de Maestro de la Juventud saludado como un 
salvador. 

Porfirio Díaz que se había cubierto de gloria en la lucha contra 
Maximiliano, era en la época de su ascensión a la presidencia, 
cuando derrocó a Lerdo de Tejada, el hombre de mayor prestigio 
de México. 

Uriburu, acaso, cuando dio el golpe de 6 de setiembre ¿no 
recibió el apoyo o tuvo la simpatía de buena parte del pueblo y no 
contribuyeron a preparar su tiranía, muchos de los que ahora 
viven entonando loas a la libertad? 

Y hasta Juan Vicente Gómez, el impenetrable señor de Vene¬ 
zuela, vino al gobierno -usado por políticos de los llamados 
hábiles que elogiaban su honradez y secretamente confiaban en 
su ignorancia y natura modesta, para dominarlo- con el fin de 
derribar a Castro, anhelo que, por otra parte era popular. 

Uriburu subió al poder para convocar enseguida a elecciones 
y restablecer la continuidad legal interrumpida. Ya se sabe lo que 
ocurrió. Los radicales que cometieron el error de ira las elecciones 
de gobernador en la provincia de Buenos Aires, ganaron, a pesar 
del fraude de esa elección, pero en lugar del bastón de mando 
recibieron sus candidatos la cárcel. 

No quedó más tiempo en el poder, Uriburu, porque el cáncer 
le roía las entrañas; pero preparó su sucesor. La revolución, 
se dijo, -¡ah! y la frase no era nueva ni faltaría quienes la 
repitieran, ni faltará-debe ser continuada por un hombre de la 
revolución. Así vino Justo. Los radicales no pueden ganar y si 
ganan no se les entrega el mando. Si se les entregara, ¿qué sería 
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de la revolución providencialista, mesiánica, salvadora, on una 
palabra? 

En México, todas las revoluciones, se han hecho al grito do 
sufragio efectivo, no reelección. Al través de estos últimos sesenta 
años sobre todo, ese grito resuena como una gran esperanza en el 
confuso y sangriento desarrollo de los motines y revoluciones. 
Sufragio efectivo, no reelección decían las banderas de Porfirio 
Díaz cuando el alzamiento contra Lerdo de Tejada que quería ser 
reelecto. Porfirio Díaz, campeón del anti reeleccionismo, triunfó 
y se quedó treinta y tres años en el poder. 

Sufragio efectivo no reelección decíanlas banderas de Carran¬ 
za y por querer directa o indirectamente permanecer en el poder 
se alzó contra él, también bajo la misma leyenda, su lugarteniente 
Obrcgón. Obregón triunfó y lo que hizo fue modificar -no le 
faltaron doctores para ello, alguno de los cuales, no hace mucho 
anduvo por estas tierras- el articulo constitucional que terminan¬ 
temente establecía la no reelección. 

La dulzura del triunfo les pone dulce la sangre a los tiranos. 
Lcguía no entró a sangre y fuego y muy pocos creían que aquel 
hombre formado en Londres, caballero de levita y chistera, 
mundano y culto, iba llegada la hora, a deportar, encarcelar y 
fusilar. 

Tampoco Machado, que quiso iniciar su gobierno educándo¬ 
se con la lectura de las tragedias griegas. 

Pero es difícil que la fuerza, alzada contra la ley no llame a la 
fuerza. Lo que entre sonrisas empieza entre lágrimas acaba. Por 
encima de la voluntad de los hombres está la lógica del sistema. 
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el propio instinto de conservación. No puede pretender quien 
salta las barreras legales, derroca autoridades legítimas, 
encarcela o deporta sin juicio, que todo quede en paz. El motín 
trae el motín si no se es capaz de hacer la revolución; la cons¬ 
piración, engendra la conspiración. La dicta que quiso ser blanda, 
lenta o violentamente, según sean las reacciones del instinto de 
conservación, la cobardía y la serenidad de sus usufructuarios, 
degenera en tiranía, sencillamente. Pero el círculo es dantesco; 
porque cuanto más se intensifica la represión, más crece la 
rebeldía. 

¿Adonde vamos? La Junta acaba de anunciar que intensifi¬ 
cará la represión. Es un signo de debilidad. Si cuentan como 
dicen, con doscientos cincuenta mil votos, si tienen además a sus 
órdenes la policía y el ejército, ¿qué puede hacerles que cuatro 
"locos sueltos" vociferen en las calles o que unas pocas "mujer- 
zuelas" y algunos cientos de desocupados, azuzados por los 
impotentes vencidos, recorran la ciudad? Oposición tan desme¬ 
drada, da más lustre al gobierno. Dejarla que se muestre es 
mostrar indirectamente la fuerza que acompaña al nuevo régi¬ 
men. 

No quedan pues más que dos caminos: o la oposición es 
despreciable y entonces anunciar que contra ella se intensificará 
la represión, es agitar el ambiente, conspirar contra la tranquili¬ 
dad general, en definitiva un error; o la oposición es algo serio, 
algo más serio que los colectivistas alzados contra Cuestas y 
entonces, la represión no hará más que fortificarla. 

Si los que gritan están solos, hay que dejarlos gritar; si no están 
solos, se aplacarán una vez, momentáneamente los gritos, pero, 
"lo otro", continuará. 
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Modestamente, le pedimos al señor Terra, que lin duda R 0 
puede descender a leernos, que refresque sus lecturas históric*!. 

No le devolverán ellas la tranquilidad; pero, le serán de todli 
maneras, útiles si es que los dioses -cosa que no creemos porque 
el Uruguay ha estado dejado de la mano de Dios estos últimos 
tiempos- no quieren perderlo. 


ACCION, 28 de octubre de 1933 
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Composición de lugar 


El tiempo vuela; los hechos se olvidan y en países tan impre¬ 
sionables como el nuestro, la verdad de hoy no suele ser siempre 
la de ayer. 

Por eso de cuando en cuando conviene medir el camino 
recorrido y fijar exactamente la posición. 

Ni confusión, ni desaliento, ni optimismos fáciles, ni pesimis¬ 
mos inhibitorios. Mirar cara a cara los hechos, trazarse el rumbo 
y seguir adelante. 

l c -Con esta dictadura no puede haber transacciónni arreglo. 
Su pecado original es de aquellos que para nosotros no tienen 
redención. Los hechos posteriores, que han acabado por mostrar 
a propios y extraños, la verdadera fisonomía de la reacción, han 
agravado ese pecado. Si no existiera el vicio de origen, bastarían 
esos hechos, para que consideráramos a los hombres que man¬ 
dan, nuestros enemigos. Contra esta dictadura, pues, oposición 
radical intransigente, "totalitaria", para emplear una palabra 
que debe complacer a don Francisco Ghigliani, dado ahora a 
las lecturas y amistades fascistas. Contra ella el combate sin 
reposo. 
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No caben términos medios y ya hemos dicho alguna vez que 
los peores son aquellos que están jugando a dos cartas, los que 
colaboran con la dictadura de cualquier modo y no obstante 
quieren aparecer como opositores. Si ésta sigue, los pujos oposi¬ 
cionistas les darán cierta aureola de hombres independientes; si 
ésta cae, harán valer sin duda, sus arrebatos opositores en la hora 
de la reparación* 

Con la dictadura o contra la dictadura. Quien no está con 
nosotros es nuestro enemigo. Asilos jóvenes turcos del ri verismo, 
como alguien calificara desde estas mismas páginas a cierto 
grupo disidente. Así los "bien pensantes" señores católicos, acos¬ 
tumbrados a andar entre dos aguas, táctica por otra parte cuya 
inspiración les viene de an iba porque basta recordar lo que su in¬ 
falible Papa ha hecho con el fascismo, con eí hitlerismo y en otro 
campo, con la misma laica república francesa. Concretamente: 

No aceptamos gobiernos nacionales, de conciliación o de los 
otros, en cuya composición o formación, intervengan los autores 
o cómplices del golpe del 31 de Marzo; 

No aceptamos concurrir a las elecciones de marzo o de abril 
o de mayo, destinadas a ratificar y darle vestidura legal al aten¬ 
tado. 

No se trata de morir abrazados a un retorno imposible como 
los legitimistas franceses o Jos carlistas españoles; pero se trata sí 
de no complicarse en lo más mínimo con los que nos trajeron a los 
días que vamos viviendo. 

Pero el hecho de que no podamos volver a la legalidad, no 
quiere decir que admitamos la posibilidad de que aquéllos que la 
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violaron puedan crear una nueva, no quiere decir que debaxnOI 
aceptar la violación, sin exigir, no por venganza, pero sí porque va 
en ello la salud moral del país y la estabilidad de sus fundamen¬ 
tos, reparación y sanción. 

¿Si no obtenemos éstas? Si no las obtenemos o intentamos 
obtenerlas, la responsabilidad no será nuestra. No estamos 
seguros de que hubiéramos logrado lo primero; pero estamos 
seguros de que hubiéramos hecho lo segundo. 

2 C - Con el herrerismo, no puede haber nunca más acuerdo o 
arreglo. De cuando en cuando, aparecen por ahí, pontífices y 
obreros de la conciliación partidaria. Hay dé todo en esos grupos: 
gente sincera pero alejada de la realidad; quijotescos reorganiza¬ 
dores que se atribuyen la misión providencial e histórica de 
unificadores; pescadores en río revuelto; y neutrales que esperan 
-tranquilamente refugiados en su escondite- que aclare, para ser 
el "fiel de la balanza". 

Toda gestión de esa índole, encontrará, como ya han encontra¬ 
do otras, nuestra absoluta oposición. Nada nos liga al herrerismo, 
como no sea un lema traído, llevado y enlodado por ellos. Nada 
nos liga; saltaron sus dirigentes por encima de la Carta Orgánica, 
renegaron de toda la tradición del partido -el único lazo de unión- 
han dado un ejemplo de entregamiento, como no conocemos 
otro en la historia, son los principales responsables de lo que está 
pasando. 

Nada nos liga y todo nos separa. Y ya hemos dicho y 
volvemos a repetir, porque hay que ser totalmente claros, que 
si mañana ellos siguen conservando el lema no acumularemos 
nuestro voto a los suyos. Constituyen ellos, otro partido total- 
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mente distinto, tan alejado de nosotros como el más alejado 
de todos. 

3 Q -Cuando decimos que la política hoy, es un problema de 
fuerza; que a la fuerza debe contestarse con la fuerza; y que la 
democracia política del tipo legado por el liberal, individualista y 
positivista siglo XIX, está en crisis, no queremos decir más que lo 
que las palabras claras y precisas dicen y no hay por qué andar 
buscándole "pelillos a la leche". Hemos recordado hechos. Están 
ahí para aleccionarnos. 

Las divagaciones frente a ellos no tienen nada que hacer. 

Es necesario que comprendamos bien- con los pies bien plan¬ 
tados sobre la tierra, atentos a la hora que nos ha tocado vivir- que 
entre el mundo, capitalista satisfecho y pacífico anterior a 1914 y 
el posterior a 1918, hay una profunda separación. 

Es necesario que comprendamos bien, con los pies bien plan¬ 
tados sobre la tierra, que el golpe del 31 de Marzo y los ocho meses 
que van transcurridos abren entre lo que fue y lo que vendrá un 
abismo. El 31 de Marzo, quiérase o no, duela o no, cerró una época 
en el país. Todavía no sabemos los rasgos definitivos de lo que 
vendrá -¿cómo podremos saberlo?- pero desde ya podemos 
asegurar que no será igual a lo que hubo, que los fundamentos y 
la construcción de la nueva política diferirán de la vieja. ¿ No hay 
una crisis de la democracia misma? De acuerdo. Pero hay una 
crisis de ciertas formas de ella, de las que hasta ahora nos gober¬ 
naron. Lo que está muerto no volverá. 


ACCION, 30 de noviembre de 1933. 
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Hemos hecho ya muchas veces el balance en estos nueve 
meses que lleva la dictadura. Día a día las características de ésta 
se precisan, sus males se acentúan. 

El golpe de estado se produjo, al decir de sus cómplices y 
Autores, para que se realizara la reforma constitucional y cesa- 
rn el despilfarro. La reforma constitucional aún está en vías de 
realizarse y el Ministro de Hacienda acaba de confesar que el 
presupuesto sigue en déficit y en lugar de presentar un nuevo 
cuadro de gastos, acaba de pedir simplemente la prórroga del 
viejo. 

Pero hay más. Lo que se conoce de la reforma constitucional 
en gestación, es lo suficiente para sentirse verdaderamente horro- 
r Iza do y afirmar que los del golpe borran hoy de nuevo con el 
codo lo que ayer escribieron con la mano. Ellos, fervorosos 
colegialistas hasta poco antes del 31 de Marzo se sintieron enton¬ 
ces furibundos anticolegialistas para engendrar ahora un esper¬ 
pento que sin dejar de ser colegiado tiene todos los vicios y 
muchos más del que nos regía y ninguna de sus positivas venta- 
jrts, Ellos, encendidos pactistas, propugnadores y adalides del 
pudo de octubre del 31 (recuérdense las declaraciones de la 
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convención herrerista, los discursos de Demichelli y los de Ghi- 
gliani) hasta poco antes de Marzo, se sintieron entonces indigna¬ 
dos antipactistas para crear ahora un nuevo pacto que asegure 
como el de antes la repartija proporcional de los puestos según el 
caudal electoral. 

No hay reforma constitucional, pues y lo que de ella se 
conoce es bastante para mover como el verso "a la piedad y el 
horror". 

Las finanzas como las de todas las dictaduras siguen siendo 
secretas. Pero alguna rendija deja colar la luz. Para evitar el 
despilfarro se siguen proveyendo las vacantes; para evitar el 
despilfarro se aumentó antes de que la propia asamblea digital 
pudiera decir su parecer, el presupuesto policial; para evitar el 
despilfarro se han dado banquetes tras banquetes a las delegacio¬ 
nes americanas; para evitar el despilfarro y liberar a las "clases 
vivas" se han creado nuevos impuestos; para evitar el despilfarro 
se han ido haciendo, un día sí y otro también empréstitos tras em¬ 
préstitos. 

A cambio de finalidad tan alta como la antes expuesta y tan 
incumplida, ¿qué hemos tenido que soportar? 

Una dictadura -honrémosla llamándola así- con las caracte- 
rísticas de todos los gobiernos de su género en este triste y 
estúpido continente: la sensualidad del mando y el apoyo al y del 
"capital extranjero". 

Después de vueltas, dimes y diretes hemos desembocado en 
la reelección. Nadie lo había osado de manera tan desenfadada 
entre nosotros. 
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Una leve reacción se había iniciado en el país contra las gran¬ 
des oligarquías financieras que detentaban nuestros servicios 
públicos o querían apoderarse de los que quedaban libres. 
Ahora el "capital extranjero" ha vuelto a dominar la plaza. 

Al día siguiente del golpe de estado,las empresas tranviarias 
prestaban un millón de pesos a cambio de vagas concesiones que 
no iban a tardar en convertir a su entero beneficio. 

A los tranvías siguieron otros, el ferrocarril, el portland, 
etcétera, y no ha mucho la obra de colusión con el capital 
extranjero culminó con la supresión del impuesto al 
ausentismo que les quita al gas y a los ferrocarriles una 
pequeña carga y al mismo tiempo, deja a la Universidad sin 
parte de sus recursos. 

Esta dictadura, que es una dictadura americana más en sus 
características, no podía dejar de serlo en sus efectos. Habíamos 
tratado de organizar el sufragio libre y puro del cual estuviera 
ausente la presión del poder y hemos tenido que presenciar las 
elecciones del 25 de junio, donde el fraude y la coacción se dieron 
libre curso. 

Habíamos tratado de fortificar las autonomías departamen¬ 
tales y he aquí que los municipios son regidos por delegados 
del Ejecutivo y sus rentas van a parar al tonel sin fondo del 
poder central. Habíamos tratado de hacer del Poder Judicial un 
poder independiente y nos hemos visto obligados a presenciar, 
los fallos judiciales desacatados, las prisiones sin proceso, los 
destierros por orden policial, los ciudadanos perseguidos en 
complicidad con otros gobiernos de fuerza más allá de las fronte¬ 
ras nacionales. 
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Habíamos tratado de crear un sistema de derechos y garantías 
elementales, a semejanza de otros países y nos vemos sometidos 
a la supresión del derecho de reunión, a la censura policial de la 
prensa, a la desaparición del Habeos Corpus . 

Habíamos tratado de debilitar, contraloreándolo, al Poder 
Ejecutivo y de fortificar el Poder Legislativo y asistimos al es¬ 
pectáculo de un Ejecutivo unipersonal omnímodo y al de un 
Parlamento designado a dedo que a su vez declina sus funciones 
en trece señores, símbolo y cifra de la incompetencia. 

Habíamos tratado de dar como fundamento a nuestra nacien¬ 
te sociedad política el respeto de la ley, de "la norma jurídica" y 
hemos visto a los encargados de aplicarla, violarla, despreciarla, 
pisotearla, desembarazarse de ella, con la mayor soltura, como de 
un vestido viejo. 

Habíamos tratado, ¿pero para qué seguir? Ahí está ante 
nuestros ojos todo el desolador panorama de estos nueve meses. 

Somos una republiqueta más. Una republiqueta donde la 
ley es un pedazo de papel, donde los juramentos son palabras 
que se lleva el viento, donde se detenta el mando por el mando 
mismo, donde reina, tronitúa y disciplina el salvador "capital 
extranjero". 

El pasado está muerto y no volverá. Pero ésto, este presente 
triste e interiorizante, ésto, también lleva la muerte en sus en¬ 
trañas. Podrá recoger votos de aplauso de esos que las cancillerías 
brindan oficialmente, obtener condecoraciones, embriagarse con 
el incienso que derraman sus paniaguados; pero no podrá borrar 
la verdad, ni detener la sanción. 
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En el umbral del Año Nuevo, a todos nuestros compañero! 
queremos hacerles llegar nuestra palabra de fe. Venceremos a la 
dictadura y construiremos la nueva democracia que no podrá S6T 
sin duda igual a la que el cuartelazo abatió y la venceremos tanto 
más pronto si todos los días, a toda hora continuamos sin descan¬ 
so y sin miedo el combate contra ella. La libertad es de los que 
saben conquistarla. El porvenir de los que saben querer. 


ACCION, 30 de diciembre de 1933. 









Esperar y ver 


1 


No hay que tenerle miedo, dijimos en cierta ocasión frente 
A las impaciencias eleccionistas de algunos, al ostracismo políti¬ 
co. No toda la política se hace desde los puestos públicos, las 
senaturías, los ministerios o las diputaciones y hasta encarando 
las cosa, desde un punto de vista práctico que a muchos pue¬ 
de seducir, cabe agregar que por las oposiciones,, trabajan no 
sólo la firmeza o justeza de las ideas que sustentan, sino 
también los errores, los latrocinios y los crímenes de los que 
gobiernan. 

El señor Herrera, bajo la legalidad reclamaba a grandes gritos 
la abstención para que el batllismo se pudriera solo. 

Alguna vez lo habríamos de seguir. Digamos con él, ahora, en 
la subversión, que hay que dejar a los autores del atraco que se 
pudran ellos, solos. 

Esperar y ver, sentencian los ingleses. A veces es necesario 
esperar y ver. A veces, es necesario, creemos también haberlo 
d Icho, que el mal llegue a su total expansión, para poder extirpar¬ 
lo, En lugar del emplasto, el bisturí. En lugar de la transacción la 
Intransigencia. En lugar de la reforma, la revolución. 
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¡Esperar y ver! ¿Acaso encubre el lema una filosofía de 
renunciamiento? ¿Acaso pretendemos que la oposición se cruce 
de brazos y espere que del cielo descienda la justicia? De ninguna 
manera. 

Fuera de los puestos públicos hay un vasto campo para la 
acción política y ésta por el hecho de carecer de aquéllos debe ser 
tanto más tenaz, inteligente y firme. 

Sobran los reductos para combatir desde ellos a lo "actual" 
que no es sólo Terra y su corte de paniaguados. Herrera y su 
séquito de tranquilos soldados -tranquilos siempre aunque más 
de uno esconda el puñal debajo del poncho- que es algo más, una 
organización económica fundamentalmente injusta y propicia a 
la reacción y el atentado; que es algo más, una cultura simiesca y 
de fachada, en decadencia y putrefacción. 

¿Cómo hubiera podido ocurrir lo que ocurrió, en un pueblo 
que no estuviera adormecido y envilecido por el deporte y una 
prensa sensacionalista e inferiorizante? ¿Cómo hubiera podido 
ocurrir lo que ocurrió en un pueblo, sobre el cual no pesase el 
latifundio y que no fuera una marioneta entre las manos de las 
grandes oligarquías imperialistas? 

Por eso, tal vez, si hay que creer en una justicia inmanente, 
esa justicia algo tuvo que ver en los repetidos fracasos de las 
tentativas revolucionarias que hasta ahora se han venido suce¬ 
diendo. 

El golpe del 31 de Marzo nos ha abierto una perspectiva cuya 
íntegra comprensión aún no debemos haber alcanzado, cuya 
amplitud total nuestros ojos mortales no pueden abarcar. 
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Voltear a lo actual: ¿para qué? 

¿Para retomar simplemente a la legalidad? Bandera os Cita 
menguada y a la que ya hace tiempo desahuciamos. 

¿Para echar a los actuales, simplemente, traer honradez y 
orden a la administración, restablecer las garantías formales de 
una democracia que será nuevamente un telón? 

Bandera es ésta, también insuficiente. Vemos ya la sonrisa 
protectora de los que nos dicen que hablamos de la salsa antes de 
haber cazado la liebre. La sonrisa protectora y tal vez, el gesto de 
fastidio. Pero los últimos catorce meses sobre todo, nos han qui¬ 
tado el miedo a esas sonrisas y a esos gestos y nos han enseñado 
a dudar de la infalibilidad de quienes los manejan. Las mismas 
sonrisas y gestos vimos, cuando combatimos el pacto; las mismas, 
cuando anunciamos el motín; las mismas, cuando extendimos, tal 
vez presuntuosamente, el acta de defunción de la legalidad. 

La revolución que necesita el país no es la de un simple 
cambio de hombres, por malos que sean los actuales dirigentes y 
vaya si lo son; por buenos que sean los que puedan sustituirlos. Y 
es evidente que en la oposición están los mejores y los más 
capaces. 

La revolución hay que hacerla en el país y no sólo en el 
gobierno. Hacerla en el gobierno es voltear a los que están; hacerla 
en el país, es voltear a los que mandan, pero también sobre todo, 
entrar a hacha y martillo, en toda la estructura económica, social 
y aun cultural del Uruguay. 

¿Tarca de años? ¿De generaciones? Sin duda. 
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¿Qué hacer entonces? ¿Esperar que las circunstancias madu¬ 
ren para recién intentar la conquista del poder? 

Comprendemos que llegamos a uno de los centros del proble¬ 
ma . Esperar, tanto tiempo, puede ser tarea de religiosos, acostum¬ 
brados a ver las cosas del mundo desde el punto de vista de la 
eternidad, pero, no de hombres políticos, efímeros y atentos a la 
realidad que pasa. 

La fórmula del político nato, la más simple y practicada de to¬ 
das, es netamente posibilista: hacer lo mejor dentro de lo posible. 

Es una fórmula para la vida corriente. Tal vez la más fecunda 
y útil. 

¿Puede serlo también para circunstancias extraordinarias? 
¿No hay momentos en la historia de los pueblos, en que el dilema 
es: o todo o nada? 

¿No estamos viviendo uno de esos momentos? ¿No hemos 
llegado tal vez a una de la encrucijadas de nuestra historia, más 
repleta de posibilidades? 

Divagación todo ésto, se dirá. En concreto ¿qué hacemos? 

¿Qué hacemos? Tomar el poder, cuando se presente; pero en¬ 
tre tanto disciplinarnos, organizamos, fijar bien adonde vamos y 
lo que queremos, comprender que no basta actuar sobre los efec¬ 
tos sino que habrá que hacerlo también sobre las causas. Esperar 
para lanzarse a tomar el poder, cuando las circunstancias, todas 
las circuntancias maduren, es aplazar la solución para las calen¬ 
das griegas. 
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Tomar el poder, para cambiar lo externo, es dejar vivo el mal 
y sus raíces. 

Hay una solución: tomar el poder cuando sea posible, para 
echar todo su peso, en la realización de la revolución en el país. 

Por eso, no puede ser bandera de la oposición solamente, 
voltear a lo actual y restablecer la pureza del sufragio; por eso 
tiene que ir más allá, saber adonde va y disponerse a hacerlo. 

¿Es capaz la oposición de nuestro país de organizarse para 
tamaña empresa? Ecco il problema. 

¿No habrá en cambio la posibilidad de que se concierte para 
cumplir y de que lo cumpla, la primera etapa: voltear a lo actual? 
No seremos nosotros quienes nos opondremos, ni nosotros quie¬ 
nes le neguemos nuestro concurso; pero al día siguiente del 
cambio deberemos continuar el combate contra quienes se resis¬ 
tan a seguir adelante. 


ACCION, 29 de Mayo de 1934 
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Mensaje en el Nuevo Año 


Entre la generación posterior a la guerra y la anterior, hay un 
abismo, decía no ha mucho, recogiendo por otra parte expresio¬ 
nes que ya no son originales, un dirigente político español. Los 
nuevos estamos cansados de las mentiras de los viejos: nos 
hablaban de democracia e igualdad y a la sombra de estas dos 
palabras, crecían como hongos malditos los más monstruosos 
privilegios, nos engañaron con un pacifismo sentimentaloide y 
dulzón y el resultado fueron millones de muertos. Queremos 
hacer ahora, una política de claridad y de honradez, sin importar¬ 
nos poco ni mucho las palabras. 

Lo dicho para España, tiene aplicación en nuestro país. No 
conocimos de cerca como los europeos, los horrores de la guerra, 
ni vimos de inmediato la brutal destrucción de valores y concep¬ 
tos, que produjo; pero la repercusión del fenómeno ya nos ha 
locado. Para nosotros, tal vez, la hora crucial, fue la del golpe de 
estado: un mundo nuestro pequeño mundo se vino abajo. 

Y quienes tienen ojos y ven, oídos y escuchan han podido 
comprender, -quizá sin que nadie todavía por la magnitud y 
rapidez de los sucesos tenga conciencia cabal- que estamos en una 
época excepcional de la historia. Un mundo muere; otro nace. ¿Es 
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que acaso puede creerse que la revolución rusa que va ya para los 
diez y ocho años de existencia pasará por la historia sin dejar 
trazos? ¿Es que puede tenerse la infantil presunción de creer que 
un movimiento de esa magnitud que se extiende sobre 20 millo¬ 
nes de kilómetros cuadrados que comprende a más de ciento 
cincuenta millones de hombres, que ha transformado revolucio¬ 
nariamente, economía y moral, y arte y política, no merece 
estudio detenido y reflexivo? 

¿Es que la experiencia italiana -trece años ya- y el propio 
movimiento nacional socialista, podemos así, como así, creer que 
los venceremos o superaremos, empleando para juzgarlos, pala¬ 
britas fáciles de crítica o desprecio? 

¿Y la crisis americana, que concluyó con el paraíso del neo 
capitalismo y la primaria noción, de una prosperity, sin límites, 
traducción al yanqui de la antigua y abandonada idea del progre¬ 
so continuo? 

¿Y la crisis francesa -algo más honda y seria de lo que juzgan 
ciertos pontífices nuestros- y que aún está en pleno desarrollo, sin 
que haya encontrado su camino y su solución? 

¿Y la revolución española, que en tres años conoció la insta¬ 
lación de la República, las promesas de la victoria y la caída 
estrpitosa de los triunfadores de la primera hora? 

El siglo XIX -estúpido o no, más estúpido no obstante, sin 
duda, de lo que sus defensores creen- fue el siglo de la democracia 
parlamentaria, capitalismo industrial y después imperialista y 
colonizador, la estabilidad monetaria, la prosperidad "victoria- 
na", la tiranía de la razón y el auge de un concepto de libertad que 
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permitió grandes conquistas, pero contribuyó y creó grandoi 
abusos. 

Todo eso, desembocó en la güera europea. Todo eso murió en 
la guerra europea, aunque sus restos, defiendan aún con la 
tenacidad precisamente de los muertos, las posiciones que ocu¬ 
pan. 

La democracia parlamentaria se ha mostrado incapaz, para 
estudiar y resolver los problemas técnicos de una economía cada 
día más compleja; la prosperidad capitalista, ha desaparecido en 
la crisis más extensa e intensa que conoce la historia; las monedas, 
aún las más tradicionalmente respetadas y respetables, como la 
libra o como el franco o como el dólar, han conocido altos y bajos, 
quitas y reformas que por el trasvasamiento de fortunas que 
impusieron, equivalen a una verdadera revolución, el individuo 
ha desaparecido frente al Estado, consustanciado íntimamente 
con la sociedad; la libertad, murió frente a los desbordes del 
régimen capitalista, que les daba a los más la ilusión del derecho 
y la igualdad y dejaba en mano de unos pocos los secretos resortes 
de todos los poderes: el gobierno, la prensa, los medios de cultura 
etcétera; el racionalismo mecanicista, no supo darle a los hombres 
el alimento ideal para sobrellevar su miseria en esta tierra. 

V i víamos en un mundo, donde los conceptos eran la negación 
de los hechos, donde los conceptos -bellas palabras- servían para 
disfrazar a los hechos. Y bien, hoy en todo el mundo, la protesta 
y la rebeldía de los jóvenes, es contra esa hipocresía de nuestros 
mayores, contra esa farsa de un mundo caduco, cotra esa rutina 
criminal, que se contentaba con seguir aplicando, por una crimi¬ 
nal -repetimos el término- cobardía intelectual o una interesesada 
habilidad, a hechos nuevos, moldes e ideas viejas. 
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Una especie de fervor religioso, como en la alborada de todos 
los grandes movimientos de la historia mueve a los hombres 
nuevos. Aquí hemos empezado a sentirlo y cuando así ha 
ocurrido hemos visto que por encima del problema dictadura 
-fruto del régimen, reverso de la misma medalla- y oposición 
descamada y política a la misma, hay otro problema: el de la 
lucha de la generación que nos trajo por sus actos, sus errrores o 
su incapacidad una dictadura que nos avergüenza, con la nueva 
generación. 

Tal vez más que lucha de generaciones, lucha de épocas, 
para ser más justos. Distintas y antagónicas maneras de sentir, de 
pensar y de obrar. 

A los "viejos" de la oposición, les hemos dado abundante 
crédito y les prestamos durante largo tiempo, nuestro concurso 
desinteresado. Aun así, han sido incapaces de hacer y de reparar. 
No lo serán ya más. Ahora tenemos que hacer "nuestra" pol ítica, 
dar la cara a "nuestra" batalla y ella encontrará como enemigos, 
a todos los "viejos" que nada han aprendido, ni nada han olvida¬ 
do, estén en la dictadura o estén en las filas de la oposición oficial 
a ésta. 

Es otra etapa que se inicia, la más brava y la más difícil. A ella 
hay que entrar dispuestos a todos los sacrificios, con convicciones 
firmes, con nueva disciplina, eliminando de filas, a todos los 
vacilantes, los timoratos o los acomodaticios. Y pelear...Si alguna 
vez pudimos decir, recogiendo palabras ajenas que nuestra victo¬ 
ria era nuestra fe, digamos hoy, en el umbral del año que se inicia, 
que nuestra victoria será nuestro movimiento. 

Para esta obra -la única verdaderamente revolucionaria y la 
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única que reclaman con imperio, los tiempos- concitamos A todos 
los hombres nuevos, vengan de donde vengan, de dentro O de 
fuera de los cuadros políticos del país, que ya están definitiva¬ 
mente rotos. 


ACCION,10 de enero de 1935 
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El optimismo de Gabriel Terra 
y la conciliación nacional 


El señor Terra no ha querido que iniciáramos el Nuevo Año, 
sin hacernos llegar su palabra reconfortante y optimista. 

La primera parte de las declaraciones, estuvo destinada a 
resumir los beneficios pasados. Balance pobre, aun en boca 
del responsable principal del asalto de Marzo. ¡Balance pobre y 
chirle! 

¿"Las finanzas están equilibradas"? Aún no tenemos presu¬ 
puestos y esperamos y seguimos con las leyes, disposiciones y 
normas fundamentales del régimen legal. 

¿"Los índices económicos en progreso halagador"? ¿Cuáles 
índices económicos? ¿Acaso ha disminuido la desocupación? 
¿Tal vez se ha valorizado nuestra moneda? ¿Quizá los precios 
Interiores han bajado? ¿O es que nuestro comercio exterior ha 
mejorado? 

Pero señor, el mismo dictadorzuelo lo dice: "A pesar de todo 
esto (todo esto las finanzas equilibradas e índices económicos en 
progreso) el valor internacional de los productos de nuestra 
ganadería, únicos exportables por ahora, han señalado en los 
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mercados extranjeros que escapan a nuestro contralor, los precios 
más bajos que se registraron en los últimos veinte años." 

No, Gabriel que puede ser perjuro; pero no es tonto, sabe que 
el país está hoy peor que antes. Pero no es eso lo que en realidad, 
le preocupa. Lo que le preocupa, es seguir en el mando, para lo 
cual viejo muñidor electorero, sabe que lo mejor, a falta de 
realidades suculentas, es encandilar con magníficas promesas. 

Por lo pronto, y tal como lo decíamos en nuestro número 
anterior, ha conseguido del servilismo de sus cómplices que se le 
plebiscite de nuevo y seguro de esa adhesión, que repite en 
nuestra republiqueta los procedimientos de otras republiquetas 
continentales, declara enfáticamente que acepta el sacrificio 
impuesto y que se quedará no más hasta 1938. 

Que lo sepan pues todos lo adulones: el amo seguirá siendo 
él, Gabriel Terra. Y dicho ésto vienen las promesas. La más gruesa 
es que se suprimirá el impuesto a los sueldos. En este país donde 
una tecera parte de la población vive del presupuesto ¿qué mejor 
anzuelo para atraer incautos? 

He aquí pues, que el primer mensaje augural de nuestro 
despotilla no ha sido más que eso: realidades vanas, negadas por 
los hechos, ratificación de la voluntad de mando, mágicas prome¬ 
sas para contentar a los más díscolos o más reticentes. 

Pero Gabriel es hombre de no callarse a dos tirones. Y así 
tuvimos la segunda parte. Es una invitatión a la valse . Queda 
abierto el ancho camino conciliación nacional, Gabriel llama a su 
lado a todos los hombres de buena voluntad, amigos o enemigos. 
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para laborar por el progreso del país. 

Ya hemos dicho alguna vez, que el señor Terra ea un vivara¬ 
cho de espíritu aventurero, atacado no obstante de megalomanía 
pueril o senil, a quien le gusta desempeñar los grandes papeles 
históricos. Es santista hasta en eso, hasta en la megalomanía y el 
deseo de aparecer como el salvador, o el vencedor magnánimo, 
pronto a la conciliación y el olvido. Teatralidad pura que no 
desmiente, por otra parte, el origen brasilero. 

Casualmente, por azar, releíamos estos días la histórica, -his¬ 
tórica aunque olvidada- polémica entre Carlos María Ramírez y 
Domingo Aramburú sobre la conciliación que siguió al Quebra¬ 
cho. 


Siempre tuvimos nuestras dudas sobre la eficacia bienhecho¬ 
ra de ese gesto. Hoy, más viejos y más golpeados, y sobre todo 
después que hemos conocido a Terra que reedita corregido y 
aumentado a Santos y también a algunos opositores y a cierta 
clase de oposición, no tenemos duda alguna: conciliaciones de esa 
clase son funestas y hasta hemos llegado a pensar que tanto o más 
mal que los despotillas que lo pisotearon le han hecho mal al país, 
los primates con comillas o sin ellas que en determinados momen¬ 
tos se dispusieron a apuntalar a esos despotillas. 

Claro, que es difícil hacérselo entender de buenas a primeras 
a 1 a masa, que contra lo que suele creerse se cansa de los heroísmos 
pacientes y que además, por nuestra horrorosa cultura política, 
tiene el fetichismo de los sonoros apellidos. Pero ni una cosa, ni la 
otra, modifica el curso de los hechos, ni el juicio que en definitiva, 
la historia dicta. 
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Cuando esa historia se escriba y las nuevas generaciones 
se inclinen a buscar inspiración y enseñanza en el pasado, 
tan olvidado y tan desconocido, no vacilamos en creer que 
muchos juicios ligeros de esos que difunden los diarios, se 
modificarán. 

La conciliación puede venir en el país; puede desearla la 
mayoría de las gentes; pueden secretamente alentarla y buscarla 
los viejos cuadros de dirigentes políticos; puede constituir su 
advenimiento una hora de júbilo nacional. 

Nosotros por nuestra parte, no modificaremos nuestro juicio 
y tenemos la ilusión, de ella y no sólo de pan vive el hombre, que 
el tiempo dirá que estuvimos en lo cierto, al denunciar anticipa¬ 
damente sus peligros y al condenarla. 


ACCION, 10 de enero de 1935. 


Comprobación y proposiciones 


Hay quienes creen que la solidaridad partidaria impone callar 
todas las discrepancias y cerrar los ojos frente a todos los errores. 
Nunca hemos creído nosotros, que al principio -si puede llamarse 
así- deba dársele un carácter tan absoluto. No hay que hacer de 
cada discrepancia un problema; no hay que olvidar que la vida de 
las colectividades, a falta de otras normas, se rije por el respeto a 
las decisiones de la mayoría; no hay tampoco que desconocer, la 
necesidad de la disciplina y de la jerarquía. Pero hay cuestiones 
vitales -apreciar cuales lo son es cuestión de tacto y buen sentido- 
en que callar constituye una cobardía y puede ser criminal. 
Entendimos que el conflicto gráfico era una de esas cuestiones y 
no vacilamos en decir todo lo que teníamos que decir, pese a la 
abundante profusión de calificativos con que los interesados o los 
imbéciles, puestos al servicio de aquéllos, tuvieron el ingenio de 
condecoramos. 

Por razones fáciles de comprender hemos debido callar el 
detalle de nuestras críticas a la acción política que se viene 
desarrollando desde el 31 de Marzo a la fecha. Callamos los 
detalles; pero no callamos nuestra profunda discrepancia. Toda¬ 
vía, en un artículo escrito con motivo del Año Nuevo, reiterába¬ 
mos en forma áspera si se quiere, nuestra pesimista y radical 
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opinión sobre lo que se estaba planeando o haciendo: los viejos 
cuadros de dirigentes políticos -decíamos- que fueron incapaces 
de prever se han mostrado incapaces de reparar. Ya les hemos 
dado abundante crédito y está visto que no han hecho ni harán 
nada. 

Lo que vino después no ha hecho más que damos la razón, 
toda la razón. 

Compréndase bien, que escribimos con absoluta serenidad, 
sin acritud y por supuesto, sin odio. No tenemos intención de 
agraviar personalmente a nadie, ni de abrir la puerta a una 
enconada discusión dentro de filas. No atacamos aXoaJoaZ. 
Atacamos a una política, a un método, una táctica y una concep¬ 
ción general de la política. 

El partido, la oposición deben renovarse. Renovación de 
métodos, cambio de tácticas, relevo de dirigentes. Es posible que 
algunos no quieran comprenderlo así. Sería lamentable sin duda. 
Volverían a equivocarse. El partido, la oposición no están consti¬ 
tuidos únicamente por las trescientas, cuatrocientas o quinientas 
personas que concurren con regularidad encomiable a ciertas 
conferencias opositoras de la Capital. 

Reafirmamos nuestra convicción revolucionaria. Podemos 
decir estas cosas porque el gobierno ahora no nos da importancia 
y no se va a tomar el trabajo de clausurarnos. Reafirmamos pues, 
nuestra convicción revolucionaria. Pero conviene hacer algunos 
distingos y aclaraciones. Cuando hablamos de revolución enten¬ 
demos referirnos no sólo a la que puede hacerse con escopetas. 
Las escopetas pueden ser un medio al que deberá recurrirse, tal 
vez, siempre en último término. Más no son todos los medios. 
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Hablamos de revolución, porque creemos que los trágicos y 
hondos problemas del país: el de la tierra, el de la población/ ti dt 
la educación, el del vasallaje al imperialismo extranjero/ no SO 
resuelven por vías de las llamadas normales. Hablamos de revo¬ 
lución, porque no creemos ya más, en este país y en este régimen 
político en la eficacia total del sufragio. Hablamos de revolución, 
porque no aceptamos ni el origen, ni la legalidad de las institucio¬ 
nes imperantes. Y para lograr el objetivo revolucionario, todos los 
medios dignos pueden y deben emplearse. Por eso, a esta altura 
de los hechos, resulta de un simplismo irreal poner en contradic¬ 
ción la concurrencia a las urnas con el empleo de la violencia. 
Aquélla puede ser, -no decimos todavía que sea- también un 
medio revolucionario, si se va al Parlamento, con un propósito 
definido en ese sentido y una vigilante actuación, para no caer en 
un colaboracionismo vergonzante y ramplón. 

Pasados los primeros meses del golpe de estado, sin reacción, 
comprendimos y así lo dijimos que la legalidad estaba muerta, 
definitivamente muerta y sin esperanza de resurrección, que era 
una utopía, condenada simplemente, por el tiempo, pretender 
remontar el curso de los hechos y volver a la Constitución de 1917 
y sus instituciones. 

Decimos ahora, que es también una utopía, pretender hacer 
hoy una revolución que contenga como bandera sólo los viejos 
lemas: sufragio libre y honradez administrativa. Ya no tienen 
ellos poder de arrastre y además, suponiendo que se les aplicara, 
aun poco sería lo que curarían y resolverían. 

Al país hay que renovarlo del fondo a la superficie y tarea tan 
enorme exige planteamiento racional de los problemas, solucio¬ 
nes claras, dirigentes capacitados y masas enfervorizadas. No 
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será cuestión por cierto de una semana, preparar los elementos, ni 
será cuestión tampoco, de otras, hacer lo que hay que hacer. Pero 
así y sólo así a nuestro modesto entendimiento, debe encararse 
una acción política que busque resultados trascendentes y no 
quiera hundirse en el pantano de las complacencias y las camara¬ 
derías, una acción política que no persiga la conquista cómoda de 
una banquita de diputado o de senador, donde adquirir talante 
severo y reposarse de pesadas digestiones. 

Si nuestra generación tiene el heroísmo -no es otro el nombre- 
de no dejarse seducir por el oropel de los cargos públicos, vengan 
del gobierno o vengan de la oposición; si nuestra generación tiene 
la audacia necesaria y la necesaria fe para trazarse su camino y 
hacerlo; si nuestra generación sabe lanzarse a la lucha sin temor 
a esperar y aún más, para repetir palabras varias veces dichas, sin 
esperar nada, suyo puede ser el porvenir. Y si no lo es de todas 
maneras habrá cumplido su misión y habrá abierto nuevas posi¬ 
bilidades a los que le sucedan. ¿Qué más puede pedirse? Hay una 
imagen de Sorel que ahora nos viene a la memoria: es aquella en 
la que se comparan, el esfuerzo y el sacrificio de los primeros 
núcleos obreros, con el de las tropas que encabezan un asalto. 
Estas van a la muerte; pero preparan el camino a quienes las 
siguen. 

No pedimos gollerías. La frase de Martí viene y va, pero 
conserva su justeza; hay que arar con los bueyes que se tienen. 
Queremos una táctica revolucionaria para fines realmente revo¬ 
lucionarios que no consistan únicamente en derrocar al señor 
Terra y su corte. Pero táctica revolucionaria, para fines revolucio¬ 
narios definibles y posibles. 

Pocas pragmáticas pero buenas; pocas pragmáticas pero rea- 
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lizablcs. La plataforma votada por la Convención y tan piadosa y 
profundamente enterrada constituye una base. Nunca será tarde 
para completarla; pero podemos empezar desde hoy. 

A medida que pasa el tiempo nuestras convicciones se reafir¬ 
man. Creemos cada vez más y más que no habrá verdadera y 
fecunda transformación revolucionaria, si no se modifica por lo 
menos nuestro régimen de distribución y empleo de la tierra y si 
110 se encara el problema general de nuestra economía desde el 
pfinto de vísta de la defensa contra el capitalismo imperialista. No 
vemos otra solución que la ampliación del capitalismo de Estado, 
con las garantías necesarias, solución impuesta conjuntamente 
por razones de verdadero nacionalismo y de justicia social. 

Lentamente los hechos van haciendo su camino. Hay que 
encarar el porvenir con serenidad, energía y optimismo. La 
vocinglería, la hojarasca, el orgullo necio que se niega a ver la 
real idad, cuando la realidad no coincide con sus deseos, todo eso 
pasa. V cuando se va, no vuelve. Como pasan también, el odio, la 
envidia y la incomprensión. El país y la oposición necesitan una 
política clara, informada, sincera, de la cual no esté ausente un 
vigilante espíritu crítico. Saber adonde se va; decirlo y hacerlo. El 
país y la oposición necesitan esa política y la tendrán, 

ACCION, 7 de Marzo de 1935. 
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En la fecha de las evocaciones 


31 de Marzo. Fecha llena de evocaciones y de amargura. Dos 
años trancurridos prietos de enseñanzas y experiencias... 

Pero no hagamos historia. No queremos repetir aquí lo que ya 
tantas veces se ha dicho sin eficacia y sin eco. La dictadura y los 
fru tos del atentado de 1933, tendrán en la historia, el lugar que se 
merecen. Hacerla ahora, cuando aún vivimos en el dominio de su 
dosorbitancia, es dejarse morir un poco, aflojar el músculo que 
debe permanecer en tensión constante. No podemos permitirnos 
descanso. 

Con las dictaduras y sus sucedáneos no puede existir transac¬ 
ción, ni siquiera aceptación tácita. Y la definición debe ser radical. 
No caben términos medios. O con unos o con otros. Quien no está 
con nosotros está con nuestros enemigos. 

No existirá nunca agua lustral bastante para lavar el pecado 
originario. Pero si ello no fuera suficiente, ahí tenemos, aún hoy, 
al cabo de dos años, los frutos del pecado: el triunfo de la concu¬ 
piscencia, los negociados tenebrosos, el arribismo insolente, la 
vida pública transformada en una perfecta escuela de inmorali¬ 
dad. 
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"La política contemporánea ha caído en casi todas partes en tal 
estado de abyección que parece a propósito para alejar los cora¬ 
zones altivos" se ha dicho en alguna parte. No cabe sin embargo, 
en nuestro medio adoptar tal posición; hoy más que nunca es ne¬ 
cesario, imprescindible, militar en forma activa . 

La ciudadanía otorga derechos pero crea al mismo tiempo, 
severos deberes. 

Esta es la hora de ejercerlos, con sacrificios de todo género. 

Cuando vemos que todo se hunde a nuestro alrededor, es 
necesario hacerse más fuerte, no flaquear un solo instante. 

Mucho queda por hacer, quizás todo sea necesario hacer. Lo 
anterior al 31 de Marzo era pura ficción. En un instante, la fuer¬ 
za deshizo la construcción liberalista e individualista en que 
nos movíamos. Han pasado dos años y la fuerza continúa en el 
poder. 

Aún preside la oposición una generación anterior a la nuestra, 
la misma que fue desalojada del poder por el atentado de Marzo. 
Ha tenido dos años para reivindicarse, y no lo ha podido hacer. 
Quizás le ha llegado ya la hora de desaparecer del escenario, dejar 
el lugar a una nueva generación. Una nueva generación sabra 
ofrecer otro panorama. Los viejos siguen aferrados al banderín de 
"elecciones libres y moralidad administrativa . No es suficiente. 
El régimen de 1917, murió y nada ni nadie lo resucitará. 

No puede ser ese el contenido de la oposición. Es necesario 
ofrecer la fuerza a la fuerza, y vencerla. Pero ¿y después? He ahí 
la incógnita que solo puede revelar la gente nueva. 
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Do csc futuro necesario y que debe realizarse quizás ya se ha 
logrado mucho, lo ha logrado el propio golpe de estado: la 
depuración en los partidos políticos y en el país. Los campos se 
han definido concretamente. 

Eéc, el problema de los hombres. Pero queda el otro problema 
más vital, el de las ideas. Vivimos en un medio -común en 
América- de una incultura cívica notoria. No existe preparación 
en la masa para una comprensión de la realidad nacional. Todo 
es empirismo y todo es campo fértil para el electoralismo. Ahí 
está la obra imperiosamente perentoria. Formar conciencia de 
Ion problemas económicos, sociales y políticos del país. La unión 
bajo el lema de lucha contra el actual régimen imperante no es su¬ 
ficiente. 

Es necesario darle otro contenido. Destrucción del latifundio, 
nacionalización de los servicios públicos, restricción de la buro¬ 
cracia, reforma de la enseñanza, son los problemas que exigen 
Imperiosamente una solución. La generación nueva que milita en 
los distintos partidos, con una solidaridad ideológica reconfor¬ 
tante, los va planteando y ofreciendo sus soluciones. En sus ma¬ 
nos ha de quedar, sin duda, el comenzar la obra que quizás -y sin 
quizás, porque es ardua y es enorme- no ha de ver terminada. 

El recuerdo del 31 de Marzo nos trae amargura. En medio de 
ella, sin embargo, el recuerdo que reconforta. El suicidio de 
Baltasar Brum. 

En las horas aciagas de aquel día tenebroso, un compañero 
escribía febrilmente en esta hoja, esta hoja que en ese día fue 
quemada en plena calle por la policía y apaleados los canillitas, lo 
siguiente: ... 
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"De Baltasar Brum político militante batllista podrían separar¬ 
nos cien motivos de controversia ideológica. En cambio, de Balta¬ 
sar Brum, ciudadano de nuestra democracia que en un momento 
de desesperanza dramática entrega espontáneamente su vida en 
homenaje a sus ideales políticos, nos sentimos profundamente 
solidarizados" 

Solidarizados con aquel gesto, sentimos en su recuerdo un 
nuevo motivo de coraje y de fe. 

Ellos, en cambio ante el recuerdo de Baltasar Brum, no podrán 
sentarse nunca tranquilos al banquete. 

ACCION, 31 de Marzo de 1935. 
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Frentismo y antifrentismo 
El miedo a las palabras 


Lo que sucede con el llamado frente popular, es otra de las 
cosas graciosas de este país. Y de las más graciosas. Tiene la gracia 
que deriva de la contradicción entre los hechos y las palabras. 
Tanto más cuanto que los primeros son modestos, pero repetidos 
y las segundas, suelen ser pomposas, dogmáticas y hasta aterro- 
rlzadoras. 

¡Oh! no, no hagamos frente alguno. Es una trampa que nos 
tiende el lobo comunista. Perderemos nuestra individualidad, 
desfibraremos a nuestro partido, mancharemos nuestra pureza 
abstencionista, nos convertiremos en instrumentos de una san¬ 
grienta revolución social que destruirá la propiedad, quemará las 
iglesias, pisoteará la bandera y se reirá del himno. 

Bellas palabras, sí señor. Bellas palabras, si no sonaran a 
hueco; bellas palabras si no las usaran todos los días y desde hace 
mucho todos los reaccionarios que en el mundo existen, desde los 
encribas de las gacetas palatinas, hasta los políticos, como Francis¬ 
co Chigliani, -¿recuerda el lector?- que hace pocos años, casual¬ 
mente meses apenas del golpe de estado, reunió a todos los 
notables del país, precipitadamente, en altas horas de la madru¬ 
gada, para comunicarles que según datos de Pedro Cosío, estába- 


127 








Carlos Quijano 


mos a punto de morir abrasados en las hogueras de Lazarraga, 
todos los tranquilos burgueses de este país. Claro, Lazarraga no 
nos quemó porque previsoramente no lo dejaron encender el 
fuego; pero así, como por azar, las policías reforzadas para evitar 
el golpe comunista, sirvieron para dar pocos meses después el 
golpe de estado, pacificador y reconstructor del 31 de Marzo. 

Los políticos como Ghigliani o los políticos como Espalter, el 
de la trasnochada ruptura con Rusia, o como Bado, sucesor de a- 
quél y que ahora, para felicidad de todos los orientales, es el cus¬ 
todia, celoso y capaz, de nuestros bienes y de nuestras libertades. 

Bellas palabras, pues, con muy honrosos antecedentes. Lásti¬ 
ma, repetimos, que los hechos las contradigan. Y de ahí, decimos 
una vez más, que lo que sucede, sea gracioso. 

Porque ocurre que mientras se ataca al frente único se toma la 
iniciativa de otro frente único o popular o opositor o se participa, 
como todos, en actos de conjunción y colaboración de todas las 
fuerzas opositoras. Del 31 de Marzo a la fecha ¿qué ha ocurrido? 
Ha ocurrido que no ha habido ningún acto realmente importante 
de la oposición, sin que toda la oposición contribuya y se una. Ya 
sea en la vía revolucionaria, ya sea en los simples actos de 
propaganda. 

No ha habido tentativa revolucionaria alguna, en que no se 
buscara él apoyo de todos. El mismo movimiento de enero, 
precipitado y hasta imprevisto para muchos ¿no fue un movi¬ 
miento de toda la oposición o por lo menos de sus más importan¬ 
tes sectores? ¿Puede creerse que si el movimiento hubiera durado 
no hubieran ido a engrosar con o sin la anuencia de sus directorios 
políticos, ciudadanos de todas las filiaciones? 
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¿Y qué fue la manifestación del 11 de agosto? ¿No participa¬ 
ron en los actos preparatorios de la misma, todas las fracciones 
opositoras? 

Ahora mismo hay tres o cuatro movimientos que se desen¬ 
vuelven paralelamente y en los cuales existe la misma participa¬ 
ción: el acuerdo pro defensa de la autonomía universitaria, que 
acaba de organizar una conferencia entre cuyos oradores se 
contaba, por ejemplo, el propio presidente de la Departamental 
Nacionalista de Montevideo; el de las universidades populares, 
d irigidos por comités que integran, blancos y colorados, socialis¬ 
tas y comunistas; el de los comités contra la guerra y el fascismo 
que está organizando conferencias con intervención de oradores 
de todos los partidos en la capital y en el interior del país; el del 
Congreso Nacional de Mujeres y el de la Alianza Democrática 
Femenina que se desenvuelven en las mismas condiciones de los 
anteriores. 

Los hechos están ahí, pues. No hay, no ha habido movimiento 
opositor de envergadura, sin acción conjunta de toda la oposi¬ 
ción. 

Y no podrá ser de otro modo. Y no podrá, ser, a pesar de todas 
las frases, de otro modo, cualquiera sea el camino que, en defini¬ 
tiva, se adopte. 

Resultaría así, que como tantas veces, los doctores confunden 
las cosas, las enturbian y en definitiva, se baten por o contra 
palabras. Se baten ahora contra las palabras, frente único, y 
comunismo. 

¿Para qué hacer entonces el tal frente?, se dirá el lector. Si en 


129 










Carlos Quijano 


los hechos día a día lo estamos consagrando, para qué lanzar al 
mercado una etiqueta que se presta a explotaciones y a pirotec¬ 
nias. Confesamos que quien así piense, no deja de tener su parte 
de razón. Más, aun así, la realización de un frente popular, no deja 
de tener sus ventajas. Ya veremos cuáles. Conviene por lo pronto 
definir que debe entenderse por frente popular y de paso destruir 
algunas groseras e irritantes falsedades que, quiérase o no, no 
hacen más que aportar agua al molino dictatorial, vale decir no 
hacen otra cosa que favorecer los planes del gobierno y preparar 
el ambiente para el recrudecimiento reaccionario que ya se vis¬ 
lumbra. Será uno de los tantos servicios que habrá que agradecer 
a ciertos enfáticos enemigos del frente. 

Cuando hablamos de frente popular, no entendemos referir¬ 
nos a la acción de una especie de super partido y ni aún siquiera 
la de una super autoridad, colocada por encima de las distintas 
autoridades. A nadie que tenga dos dedos de frente puede 
ocurrírsele en este momento semejante cosa. 

Queremos simplemente algo más modesto; que lo que hasta 
ahora ha sido empírico, incoherente y hasta inconexo, adquiera 
cierta estructuración y se trace ciertos objetivos concretos aunque 
generales. Ordenar a los hechos que están ahí, insistimos y 
que nadie puede negar, fijarle al movimiento un fin para cuya 
consecución se estrechen filas, se depongan antagonismos, se 
callen o reduzcan a segundo plano, las necesarias y útiles diver¬ 
gencias. 

¿Qué fin? Abatir lo actual, por lo pronto y restablecer la 
organización democrática. Y si se puede y debe poderse, porque 
por ejemplo en lo que respecta al nacionalismo independiente su 
plataforma es categórica y precisa sobre el punto o los puntos. 
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para restablecer una democracia integral, mediante la lucha 
contra el latifundio y la absorción imperialista. Nada más, ni nada 
menos creemos que puede ser la consigna de la hora, la consigna 
impuesta por las circunstancias en la lucha contra la dictadura y 
sus sucedáneos; restablecimiento de la democracia, lucha contra 
el latifundio en la cual unos irán más adelante y otros se quedarán 
más atrás; lucha contra el imperialismo. 

La oposición, que tiene que luchar unida, que lucha unida, 
por imposición de las circunstancias y no por determinación de la 
voluntad falible de algunos hombres, aparecerá así como lo que 
debe ser: no un movimiento para sustituir a unos por otros; no un 
movimiento que busque reemplazar a unas formas por otras, sino 
un movimiento con contenido y trascendencia económica y so¬ 
cial, como debe ser, porque sino no será nada, nada eficaz ni nada 
constructivo. 

Para no alargar este artículo, dejamos para el próximo núme¬ 
ro el comentario de otros aspectos del problema; pero antes 
queremos ajusticiar a una vulgar patraña. 

Una vulgar patraña, confundir frente popular con comunis¬ 
mo. Una vulgar patraña que, ya lo hemos dicho y por eso tiene 
gravedad, no hace más que favorecer los planes gubernamenta¬ 
les. 


El comunismo, es lo que es -ya hablaremos sobre ésto- y 
participará o no, según le venga en gana en un frente a, b o c. Pero 
es necio de toda necedad, decir o sugerir que por el hecho de esa 
participación, el comunismo hará lo que le venga en gana, mane¬ 
jará a su antojo a los demás partidos, que son, dos de ellos la 
inmensa mayoría del país, se meterá en un puño a los dirigentes 
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de estos partidos, como si fueran niños de teta y nos hará servir a 
todos, maquiavélicamente, sus planes y sus fines. 

Infima minoría en el país, nos remitimos a los números, sin 
cuadros dirigentes de mayor capacitación, sin raíces en la estruc¬ 
tura social y económica del país, es ridículo pensar que en esas 
condiciones pueda tirarle la zancadilla a las otras fuerzas oposi¬ 
toras. 

Como alguien lo recordaba estos días, no somos nosotros los 
que vamos al comunismo, es el comunismo que viene hacia 
nosotros. Si viene lealmente, bienvenido sea, como debe ser 
bienvenida toda fuerza que no se manchó en el golpe de estado y 
que persigue propósitos de justicia social. Si no, no será por cierto 
con artimañas ni maquiavelismos que se burlará de nosotros. Lo 
contrario sería confesar nuestra total incapacidad como dirigen¬ 
tes y como partidos, el miedo que le tenemos al cotejo con una 
fuerza minúscula. 

Entretanto que quede constancia una vez más que palabrean¬ 
do insustancialmente sobre el peligro comunista, se le hace el 
juego a los dictatoriales que hablan un día sí y otro también de 
aquel peligro, para amilanar a los pacíficos burgueses, ponerles la 
carne de gallina y preparar en calma las más desatentadas reac¬ 
ciones. 


ACCION, 7 de abril de 1936 
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Ahí están las cifras, repetidas hasta el cansancio: 

210.000 votos, los terristas 
110.000 votos, los herreristas 
360.000 votantes en total. 

682.000 inscriptos 

350.000 en condición de hacerlo, que no se han inscrip- 


Sobre el total de inscriptos, el total de votantes apenas pasa 
del 50%. 

Sobre el total de inscriptos efectivos o posibles, el total de 
votantes apenas alcanza al 35%. 

Los votos oficialistas -terrismo y herrerismo sumados- sólo 
llegan, por su parte, respecto al total de inscriptos en uno y otro 
caso, a los siguientes porcentajes: 

47% del total de los inscriptos efectivos. 

32% del total de los inscriptos efectivos y posibles. 

Asignándole al presidente electo Baldomir, unos 120.000 vo- 
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tos, nos encontramos con que su elección está asegurada en 
esta forma: 

por el 33% de los votantes 

por el 17,5% de los inscriptos efectivos 

por menos del 12% de los inscriptos efectivos y posibles. 

La abstención pues, alcanza a casi un 50% de los inscriptos 
efectivos y a un 65% de los ciudadanos en edad de votar. Las dos 
terceras partes del país, aproximadamente, no han participado en 
las elecciones del 27 de marzo, y sólo un tercio de los votantes ha 
decidido la elección de Baldomir, más de un 82% de los inscriptos 
no lo quisieron a éste, y cerca de un 90% de lo que debía ser el 
cuerpo electoral de la República o ha votado en contra o le ha 
negado sus sufragios. 

La abstención, pues, ha sido, a pesar de la coacciones y de los 
timoratos, a pesar del río de oro que ha corrido en las propagan¬ 
das, a pesar de las confusiones y vacilaciones de cierta prensa 
correligionaria, un triunfo rotundo y que tal vez, ni aun los más 
optimistas previeron en toda su magnitud. 

Y ahora, los efectos de la abstención: 

-Hemos mantenido intactas y puras a las grandes fuerzas 
opositoras, en tomo a las cuales gravita la esperanza de la Repú¬ 
blica. 

-Hemos apresurado la liquidación del herrerismo. Apenas si 
tiene cien mil votos, a pesar de los cientos de miles de inscripcio¬ 
nes nuevas. 

Hace ocho años, en 1930, cuando los inscriptos eran unos 
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400.000, el Partido Nacional, del cual el herrerismo, se considera 
representante y continuador, llevó a las urnas 150.000 votos. En la 
misma época el nacionalismo contó con 42.000 en Montevideo. 
Ahora el herrerismo tiene 21.000. 

De las 11 intendencias que ocupaba, oficinas todas de reclu¬ 
tamiento electorero, ha perdido 9. Sus diputados serán 28 en 99, 
con lo que queda dicho que no alcanzará al tercio de la Cámara. 

El nacionalismo independiente puede asegurar hoy, sin jac¬ 
tancia, que tiene una abundante mayoría sobre el herrerismo. 

-Hemos contribuido a liquidar al terrismo. A pesar de los 
cortesanos, esos odios no se borrarán en un día. 

La flor y nata del terrismo, la camarilla tenista cien por ciento, 
ha sido aplastada bajo el peso de escandalosas acusaciones por 
sus amigos y aliados de la víspera. 

¿Qué final más trágico y aleccionador podía esperarse para 
Terra? Negado por sus compinches, acusado por sus paniagua¬ 
dos, a los cinco años del golpe de estado deja a su partido 
deshecho, y a su nombre condenado no sólo por la inmensa 
mayoría opositora, sino por los propios y no tan ocasionales tirios 
y troyanos de sus propias filas. Ya se ha dicho y suscribimos sin 
reserva el tal juicio, que la elección de Baldomir, es, con todos los 
defectos que Baldomir tiene, un pronunciamiento contra el terris¬ 
mo puro, contra lo que el terrismo, rediviva encarnación del 
santismo, tiene de más específico y auténtico. 

Seguimos creyendo -tal vez por afinidad con el gallego del 
cuento- que Baldomir no "podía" ganar. 
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Ha tenido más votos; pero su presidencia no está aún muy 
asegurada, como lo demuestran los rumores de motincito que 
hoy han corrido por la ciudad, la cual dicho sea de paso, los ha 
acogido con bastante buen humor y displicencia. Si se observan 
los resultados electorales de la lucha blanqui-baldomirista se 
verá: 

que la mayoría baldomirista es de unos veinte mil votos; 

que Blanco Acevedo ha ganado, contra lo previsible y anun¬ 
ciado, en campaña, y que Baldomir, ha ganado contra lo previsi¬ 
ble y anunciado, en Montevideo. La capital le ha dado el triunfo 
a Baldomir, por una mayoría, que nos atrevemos a pensar, ni los 
propios baldomiristas calculaban. 

De estos dos hechos algunas conclusiones pueden sacarse ya: 

El aporte del riverismo, tal como lo previn ios, ha sido decisivo 
para el triunfo de Baldomir. Los veinte mil votos de mayoría de 
éste, son aproximadamente los votos con que debe contar el 
riverismo; de suerte que puede decirse que el único triunfador 
electoral de la jomada ha sido ese partido, que supo, a tiempo para 
evitar el desastre, romper las ataduras más visibles con el régimen 
y vuelve a quedar a flote. 

Baldomir le ha ganado a Blanco en Montevideo, porque la 
"máquina" no ha entrado a funcionar aquí o porque no pudo 
funcionar a pleno rendimiento. En este aspecto las elecciones han 
sido relativamente libres. En el pleito intemo, Terra, evidente¬ 
mente, ha querido mantenerse neutral. ¿Por qué lo ha hecho? Este 
es uno de los misterios cuya resolución dejamos librada a los 
historiadores. No podría ocultársele a Terra lo que había de 
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oposición en potencia en el movimiento baldomirista o por lo 
menos no podía ocultársele que el blanquhacevcdismo, si no por 
Blanco, por los que rodeaban a éste, era el más ortodoxo de los dos 
movimientos. 

¿Por qué no dejó funcionar la "máquina"? Repetimos que la 
dcvolación de este misterio la dejamos librada al futuro. 

De cualquier manera, conviene anotar algunas hipótesis. Es 
posible que en su inmensa vanidad, Terra se haya creído intoca¬ 
ble. Es posible que haya querido darse el lujo de aparecer real¬ 
mente como neutral, recuérdese al respecto el ofrecimiento del 
ministerio a Ramírez; es posible quele haya visto las patas a la sota 
y no se haya atrevido a ponerle freno al cuñado que se le subía a 
las barbas; es posible que las razones determinantes de la presdn- 
dencia, haya que buscarlas en los entretelones de las alcobas 
familiares: a cualquier otro candidato -como Costo- era fácil 
val tcarlo; no debía serlo, a quien tenía consigo a la mitad o los dos 
tercios de la familia presidencial contra la otra mitad o el tercio de 
la misma. Es posible, por último, que todas estas razones 
mezcladas y confundidas hayan influido y que a ellas se 
fumaren las derivadas de la flaqueza física y la atonía mental 
del señor Terra, consiguientes a su reagravada enfermedad. Es 
posible, en fin, razón del artillero, que estuvieran muy seguros 
de ganar. De todas maneras -y es lo que interesa ahora- ha tenido 
que ser testigo el señor Terra del desgarramiento de su partido 
y de las probables disensiones de su propia familia, sin poder 
atinar. Grandesy pequeñas causas se han unido para que una vez 
mas se cumplan -y que la lección sirva para retemplar a los 
ímpaci entes-ios designios en cierto modo inexorables, de una 
justicia en cierto sentido inmanente de la cual la historia está llena 
de ejemplos. 
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Baldomir ha ganado pues, por el aporte riverista. 

Baldomir ha ganado, pues, contra lo lógicamente previsible 
porque a la "máquina" no la dejaron funcionar en Montevideo. 
Baldomir, ha ganado en virtud de leyes electorales que le permi¬ 
ten obtener la presidencia con un tercio de votos y con la oposición 
de más del 80% de los inscriptos efectivos. Baldomir, en fin, ha 
ganado explotando un cierto matiz opositor. La elección, más que 
una elección a su favor, ha sido una elección contra el terrismo 
neto. 

He aquí cuatro hechos indestructibles que deben servimos 
para buscar las soluciones de mañana y para encarar desde ya los 
dos grandes problemas que ciertos posibilismos urgidos han 
comenzado a agitar inoportunamente, una vez más: la actitud 
frente al futuro presidente y la "unión" con el herrerismo. 

Como no tenemos pelos en la lengua, ni colonias a defender, 
desde ahora diremos que nuestra opinión, -opinión personal 
todavía que en su oportunidad desarrollaremos- es categórica; la 
consigna tiene que ser hoy la misma de ayer, oposición sin 
flaquezas al régimen y sus sucedáneos y es totalmente inadmisi¬ 
ble hablar de unión con los dirigentes herreristas, tan o más 
responsables que el propio Herrera. 

La "revolución" de Marzo continúa su marcha veloz hacia el 
abismo, aplastada por todas sus culpas, las de origen y las otras. 
La abstención le ha dado un gran triunfo al país, que ha deshecho 
al enemigo, gastando sus fuerzas, con su dramática y aparente 
quietud. 

En esta hora de victoria y de esperanza, el partido, factor 
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esencial de esta victoria, debe volver los ojos con gratitud a la 
mayoría del Directorio, qüe supo mantenerse en la línea pese a 
todas las solicitaciones, campañas y presiones, y al Comité Abs¬ 
tencionista presidido por Basilio Muñoz, que modestamente y 
en forma eficaz, aunque no siempre visible, colaboró decidida¬ 
mente con el Directorio para engrandecer y mantener unidas y 
puras a nuestras fuerzas. 


ACCION, 4 de abril de 1938. 













Dos normas claras 


La plataforma partidaria dice en su parte inicial: 

El partido realizará una oposición radical e indeclinable, 
combatiendo por todos los medios dignos de un pueblo libre: 

a) al gobierno actual, por su origen, sus hombres, sus 
prácticas financieras, administrativas, políticas, económicas y 
sociales; 

b) a la constitución surgida del golpe de estado; 

c) a cualquier otro gobierno que derive directa o indi¬ 
rectamente del golpe de estado y que no asegure la honradez 
administrativa y el sufragio libre". 

Por su parte, la convención del partido en su sesión del 16 de 
mayo de 1933, declaró: 

"Que se desvincula para siempre a Luis A. de Herrera y a los 
políticos que respondiendo a sus inspiraciones, han renegado de 
la tradición democrática y libertadora que constituye la esencia 
misma del partido, a quienes negarán en el futuro todo concurso 
que directa o indirectamente tienda a asegurarles posiciones 
electivas que hasta ayer fueron logradas y mantenidas bajo el 
lema común". 
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Esta declaración, cuya parte final -la que se refiere a la 
conquista de posiciones- es nuestra, siguió a la aprobación hecha 
el 15 del mismo mes de otra formulada por el Directorio y cuyo 
texto es el siguiente: 

"Que son traidores a la nacionalidad y al partido, todos los 
nacionalistas que presten su apoyo moral o material al gobierno 
de fuerza iniciado el 31 de Marzo". 

Todas las declaraciones transcriptas están en pie y el Partido 
no puede ni debe olvidarlas, en estas horas de confusión y de 
exageradas esperanzas. Ellas indican con claridad el camino. Ni 
unificaciones concertadas con dirigentes tránsfugas; ni vacilacio¬ 
nes en la oposición radical e indeclinable al gobierno emanado del 
cuartelazo. 


No tenemos contra el señor Baldomir odios ni rencores perso¬ 
nales. Pero si no tenemos contra el señor Baldomir, odios ni 
rencores personales, tenemos en cambio, justificados y abruma¬ 
dores motivos para estar prevenidos frente a él. Ahí están los 
antecedentes de muy reciente data. No los olvidamos. No olvida¬ 
mos que el señor Baldomir estuvo al frente de las policías que 
perpetraron el 31 de Marzo; no olvidamos que durante tres o 
cuatro años, el señor Baldomir participó activa y directamente en 
el gobierno del país, acompañando a los mismos que ahora no 
más, sus partidarios denostan; no olvidamos, en fin, que fue 
electo sin abjurar de Terra y de la "revolución" de Marzo. 

Como tampoco olvidamos que el otro integrante de la fórmu¬ 
la presidencial triunfante, el señor Charlone, a quien el señor 
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Baldomir en sus primeras declaraciones asignó ya el puesto de 
Ministro de Hacienda del futuro gobierno, es el responsable 0 uno 
de los responsables de los mayores desaciertos financieros y 
económicos de la dictadura. Sin duda, fue -y ya en otra ocasión lo 
d i jimos- un hombre de paja de Gabriel Terra; pero eso, en lugar de 
aminorar, agrava su responsabilidad. Los revalúos, los concorda¬ 
tos de la deuda externa, la devaluación monetaria, los saqueos del 
Banco de la República, etcétera, etcétera, llevan su firma. No ha de 
ser él, sin duda, el que componga el desaguisado que sus manos 
Inhábiles y ambiciosas crearon o sirvieron para que otros, -quie¬ 
nes lo dirigían- lo crearan. 

Y está, además de todo esto, lo otro: no podemos recono¬ 
cer ni aceptar políticamente la "Constitución" del Cuartel de 
Bomberos. 


*** 


Hoy, pues, el partido, de acuerdo con las normas que reitera¬ 
da y libérrimamente se ha trazado, no tiene sino un camino; el 
repudio de la Constitución; la repulsa de cualquier unificación 
concertada con los dirigentes herreristas; la oposición radical e 
indeclinable, en fin, a los herederos del régimen. 

Y no se crea que no pesamos, ni medimos, las consecuencias 
de esta actitud y de la opuesta. En trance de no olvidar nada -que 
los partidos y los pueblos subsisten o tienen derecho a subsistir 
cuando no pierden la memoria- ni siquiera olvidamos, que al¬ 
guien con muy cabales títulos denunció, al día siguiente del golpe 
de estado, que de éste saldríamos, "enancas de uno del régimen", 
de acuerdo con la experiencia histórica del país. "En ancas de uno 
del régimen, con Tajes, -agregaba- se salió de la dictadura de 
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Santos; en ancas de uno del régimen, con Cuestas, se salió del 
desgobierno de Borda". 

Y como este punto merece mayores comentarios, sobre el 
volveremos. 


ACCION, 7 de mayo de 1938 


Lo que termina y lo que empieza 


Con la renovación de los poderes públicos que en estos 
instantes se realiza, no termina un régimen, sólo se cumple una 
etapa. La desgraciada etapa inaugurada sobre un charco de 
sangre el 31 de Marzo de 1933, arrastrada zafiamente durante 
cinco años y clausurada -no tuvo siquiera grandeza para caer- 
entre el sordo ruido conspirador de botas motineras. 

Ahí quedan cinco años que harán historia, que tenemos la 
obligación ineludible que hagan historia. No serán nuestras 
manos piadosas -o hipócritas- que corran sobre ellos el manto del 
olvido. Flaco favor le prestaríamos al país y alas generaciones que 
vienen si tal cosa hiciéramos. Esos cinco años deben quedar ahí, 
para siempre, con todas sus miserias, en permanente señal de 
alerta para la democracia que tarde o temprano se ha de construir 
en este desgraciado país. Olvidarlos hoy, es hipotecar la liber¬ 
tad de mañana, y subastar a vil precio las posibilidades, las 
i nmensas posibilidades de liberación que hay latentes en nuestro 
pueblo. 


*** 


Los hechos políticos se repiten. Se va Gabriel Terra murmu- 
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rondo qu izás las mismas amargas reflexiones que Latorre en 1880 
y Santos en 1886, impunes en la materialidad de sus crímenes, 
pero perseguidos por la sombra augusta de sus víctimas. Se va 
este Gabriel Terra "como un pobre diablo" entre el repudio de la 
gente decente y el olvido de sus propios adulones, que han 
encontrado el nuevo amo. 

Ni un solo aplauso que logre disipar por un instante el 
recuerdo perenne de Brum, Grauert, Sanguinetti... Ni una sola 
palabra de consuelo que ponga en su espíritu agitado por los más 
terribles remordimientos, el bálsamo necesario para seguir esti¬ 
rando su vida miserable... 

Se va Gabriel Terra y con él otros muchos de su misma 
catadura. La "revolución" se ha tragado sus propios hijos, los que 
parecían ser predilectos. 

Pero no se van todos. Ahí quedan, en el goce de un efímero 
triunfo -quizás de una revancha- los otros, los que también se 
ampararon en la sombra de un cuartel, los que pacientemente 
fueron construyendo, detrás de la demagogia, la versatilidad y el 
empirismo de aquéllos, la conquista consagrada el 27 de marzo. 
Porque junto a esa fuerza desatada de apetitos sin par que hasta 
hoy gobernó ai país, estaban ellos, constituyendo el núcleo más 
temible, la corriente más definídamente reaccionaria, partidaria 
del gobierno fuerte, de la administración barata, opuesta al esta¬ 
tismo, planificadora de un prefascismo criollo. 

Sería ligereza abrir juicio definitivo sobre lo que aún está por 
acontecer. Pero no es ligereza pulsar, medir, pesar, el pasado y el 
presente para adoptar la exacta y elemental actitud de previsión 
que las circunstancias exigen. 
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Abandonar esa realidad, tan rica en sugerencias, sería caer en 
pesimismo estéril o en esperanza ingenua. 

Ni lo uno ni lo otro, nos podemos permitir. 

Los hombres que hoy ascienden son hombres de Marzo, de lo 
cual se han jactado y aún se jactan, en cuanta ocasión se les ofrece. 

Al formar gabinete el gobernante electo se jugó a Eugenio 
Lagarmilla -para muchos, la solución de la actual crisis política- 
porqué éste impuso como condición de su presencia, la exclu¬ 
sión de todo ministro que lo hubiere ya sido en el gobierno de 
Terra. 

Han ido hasta el gobernante electo, para ofrecerle sus votos 
d c aplauso, cuanta insti tución fascista anda por ahí y también, con 
premura, la Federación Rural que -nos permitimos suponer no se 
habrá olvidado todavía- fue uno de los motores más eficaces del 
cuartelazo. 

Ahí están los antecedentes y ahí están los hechos. Frente a 
ellos, las palabras. Nos quedamos con los primeros. Y esos hechos 
a u torizan prever que nada cabe esperar de esta segunda etapa de 
M a rzo, mucho menos, desde luego, cifrar esperanzas y contribuir 
a un apaciguamiento de la lucha emprendida contra quienes 
a rro jaron a nuestro país en el camino de las republique tas desho¬ 
nestas y sumisas. 


**+ 


No ha terminado un régimen, sólo se ha cumplido una etapa, 
repetimos. 
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El Partido Nacional tiene señalado, con precisión, un camino 
claro, cada día, a nuestro juicio, más claro y más categórico. 

La plataforma partidaria señala que nuestra colectividad 
política "realizará una oposición radical e indeclinable, comba¬ 
tiendo por todos los medios dignos de un pueblo libre: 

a) al gobierno actual, por su origen, sus hombres, sus 
prácticas financieras, administrativas, políticas, económicas y 
sociales; 

b) a la Constitución surgida del golpe de estado; 

c) a cualquier otro gobierno que derive directamente o 
indirectamente del golpe de estado y que no asegure la honradez 
administrativa y el sufragio libre". 

Oposición radical e indeclinable. 

Nada se puede ni se debe pedir al gobernante. 

Nada se puede ni se debe esperar del gobernante. 

Nada puede ni debe ser ambiguo en las actitudes y en las 
palabras. 

Nada puede ni debe olvidar. 

Nada puede ni debe ofrecer como propicio para soluciones 
que bajo el rótulo -siempre hipócrita- del patriotismo y de la paz, 
deje el porvenir de la República, al azar de contingencias tan 
desgraciadas como la presente. 


ACCION, 21 de junio de 1938 
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En los días que precedieron al 31 de Marzo, y con más razón, 
después, la situación política ofrecía tajantes definiciones: con 
Id dictadura o contra ella. Era, en medio a tantos males acumu¬ 
lados, una suerte; en medio a tantas inquietudes, una tranquili¬ 
dad. 

Iian pasado poco más de cinco años. Algunos se han cansado 
de hacer oposición y del largo alejamiento de los puestos públi¬ 
cos otros, han olvidado, en este país de olvidos tan fáciles; otros 
han dado rienda suelta a su presuntuoso y en el fondo pueril arte 
de la combinazione, etcétera. 

Un resumen, que lo que antes era claro, ahora es confuso; que 
lo que antes eran posiciones antagónicas, ahora tienden a mez¬ 
clarse. El tono, el matiz, el acento y hasta el contenido de las 
propagandas, todo ha variado. Estamos así, en peligro inmediato 
d® una pudrición total. Claro está que a esta caída, la caída 
dolor* >sa y la peor a que podía verse expuesto el país, después de 
!$ trágica experiencia del golpe de estado, es fácil decorarla. 
Suelen sonar bien, las invocaciones a la moderación, a la ecuani¬ 
midad, al patriotismo y hasta da, entre cierta difundida clase de 
Ionios, aire de espíritu superior, el no escatimar elogios al adver- 
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sano que durante cinco años largos ha hecho mangas y capirotes 
de todos los intereses fundamentales de la nacionalidad. 

Estamos, pues, en un terrible momento, en el que quizá nos 
vamos jugando todo lo que en estos cinco años últimos, al precio 
de tantos sacrificios, habíamos conquistado. La política de la 
conciliación y lafratellanza, que ciertos grupos practican y acon¬ 
sejan, nos lleva derechamente al despeñadero, si es que ya no nos 
ha colocado en él. 

Se habla mucho de reforma constitucional. Muy bien; pero es 
necesario ponerse de acuerdo sobre unas cuantas cosas. 

Conviene recordar, en primer término, frente a ciertas tonte¬ 
rías seudolíricas, que la reforma según la doctrina umversalmen¬ 
te admitida de Perogrullo, no puede hacerse más que por tres 
caminos. 

La revolución 
El golpe de estado. 

Los procedimientos "legales". 

En lo primero, estamos seguros que ningún reformista ahora 
cree. 

En cuanto al tercero, es bueno que se sepa, ya que tanto 
misterio se hace sobre el punto: 

-Que no puede haber reforma alguna, sin el concurso de los 
partidos dictatoriales. 

-Que no puede haber Asamblea Constituyente, sin que el 
herrerismo la autorice. 
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-Que sin Asamblea Constituyente, toda la reforma, suponien¬ 
do que se quiera hacer, queda en manos de las actuales Cámaras 
terri-blanqui-baldo-herreristas. 

Por las vías "legales", hoy, no se ve pues la posibilidad de 
reforma inmediata alguna 

Queda el "otro camino": El golpe de estado. De él, preferi¬ 
mos no hablar. No nos importa poco ni mucho, como se com¬ 
prenderá, la "Constitución" del 34, Pero francamente no dejaría 
de llamarnos la atención que existieran impacientes optimistas, 
tan impacientes y tan optimistas como para creer que la oposi¬ 
ción, nada menos que la oposición, pueda esperar la solución 
de la crisis política del país, de un golpe de estado a cargo del 
jefe de la policía del 31 de Marzo, Entre las muchas ironías de 
nuestra historia, ésta sería sin duda, la mayor y tal vez la más 
trágica. 

Es bueno, además, que en esta materia de la reforma se sepa 
ca legóri eamente lo que se bu sea. No nos referí mos a lo que podría 
venir, aunque no sería malo explicarlo, sino a lo que se pretende 
hacer con la actual: ¿Reformarla parcialmente o sustituir a la 
Constitución del cuartel de bomberos, por otra? 

Hay quienes se han declarado partidarios de dos o tres 
reformitas parciales; hay quienes -siempre dentro de la oposi¬ 
ción- hablan de una Constitución totalmente nueva. 

Y éste es otro de los equívocos del movimiento reformista. 
Porque, sin duda, desde un punto de vista, desde el punto de vista 
de la continuidad opositora tienen razón, y con ellos estamos, los 
q ue reclaman una nueva Constitución, pronunciamiento popular 
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sobre el punto y Asamblea Constituyente, No es concebible que 
después de habernos pasado cinco años clamando contra la 
"Constitución" actual denunciando su origen y sus instituciones, 
nos contentemos con retoquecitos sencillitos. 

Pero, por otra parte y desde otro punto de vista, parece claro 
que los reformistas parciales, tienen más sentido de la realidad 
política que los otros. Y en ese sentido, Martín Martínez, tiene 
razón. 

Si se quieren reformas inmediatas no hay otras que las que 
pueda ofrecer esta situación y si esta situación puede ofrecer al¬ 
guna no serán sino reformas o reformitas parciales, en las cuales 
convengan al coloradismo dictatorial y al herrerismo también 
dictatorial. 

El reclamo de una Constituyente parece una gollería o una in¬ 
citación al salto en el vacío, una incitación que pone, consciente o 
inconscientemente, en manos de Baldomir, el destino inmediato. 

Véase que decimos, el reclamo y no la conquista; pero es obvio 
que ahora estamos olvidados de las posibilidades de lograr a ésta 
por nuestras propias fuerzas, que es el único camino ancho y 
digno. 

Y en cuanto a las reformitas parciales a cargo de la Cámaras 
terri-blanqui-baldo-herreristas, si es la única solución práctica¬ 
mente posible, es precisamente por lo mismo, una solución 
opuesta a todo lo defendido en estos cinco años, por la oposición; 
que, en definitiva, sea esto dicho con los respetos debidos,(Es) un 
renunciamiento y una claudicación y que además, no resolverá 
nada 
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i * empalia pro reforma constitucional -South America es 
el m miItirnti* délas constituciones y los constitucionalistas- no 
MN convertirse en una cortina de humo para velar los 
t i'hlitilffCMI e Impostergables problemas que el golpe de estado 

i mmV 


l*li la recuperación de la democracia política y social, la 
m mi debe ser una etapa, pero nada más que una etapa. Lo que 
Hmí ifpara de los del 31 de Marzo, y es aquí donde reside otro de 
Ih* IfáglCOS equívocos de la hora, no es simplemente una distinta 
HNUVprión de la organización del senado o la constitución del 
VuAn t Jecutlvo. Esto es, aunque los constitucionalistas que pulu¬ 
lan pin estas tierras pongan el grito en el ciclo, hasta secundario. 
Ni i* separan o deben separarnos de los del 31 de Marzo, distintas 
|pMV|Vlimea económicas y sociales, políticas y hasta morales. 
Ni i pairemos ir a la conciliación con ellos, porque nos pongamos 
1 Muerdo sobre el número do senadores o el régimen de su 
iliH«ii\n, 

M golpe de estado fue no el fruto de la vesanía o el capricho 
♦ le un hombre, concepción ésta predominante en ciertos medios 
Mj MiwHt sino en cierto sentido una resul tante de la reacción de 

I.im fuer /as más oscuras y retrógradas que actúan en el país: el 
la Hit Mullo, "el alto comercio", las empresas extranjeras. Esas 
luvt/rth llenen interés ahora, en una política de conciliación, así 
fumo ayer tuvieron interés en una política de golpe de estado. 

I.fl reforma constitucional no debe servir para hacer olvidar 
hby lo* verdaderos problemas y canalizar al margen de ellos el 
fW|HMu opositor de la fuerzas populares, como ya sirvió, le sirvió 
I I terrera y a Terra para ocultar antes del 31 de Marzo, sus 
IWiirnteros fines 
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Tenemos motivos para creer -y desde hace algún tiempo- que 
ese propósito de Herrera, que encontraría consagración en la ley 
a salir, coincide con el propósito del propio gobernante o de sus 
consejeros. La maniobra política del baldomirismo -debe andar 
ahí tal vez la mano del señor Guani- habría tenido esa finalidad. 
Dar los lemas a las fracciones opositoras, para permitir que se 
reconstruyan los partidos tradicionales y para evitar que se 
unifique la oposición. El golpe, hay que reconocerlo, es magistral. 

Sin duda, que ahora resultaría muy fuerte, salir a pugnar por 
fórmulas de avenimiento electoral con los herreristas, en nuestro 
campo. Pero, planteamos a todos los que nos leen esta simple 
hipótesis: mañana, si batllismo y baldomirismo votan juntos, 
¿acaso puede creerse que no faltará quien agite la necesidad de 
unificar el nacionalismo, aun sólo electoralmente, para librar 
batalla al "enemigo tradicional"? 

Se dirá que es difícil que batllismo y baldomirismo voten 
juntos. ¿Por qué? La misma explotación del enemigo tradicional 
que presumiblemente puede hacerse, en nuestro campo, también 
se hará, y tal vez ya empieza a hacerse, en el contrario. 

El lema común, aun con sublemas no acumulables, es así una 
primera etapa para la reconstrucción de la unidad de los partidos 
tradicionales. ¿Es esto un bien? Sabiendo a lo que nos exponemos, 
no vacilamos en declarar, fieles a lo que hemos defendido durante 
estos ásperos seis años pasados, que para nosotros es un mal. 

Se cumpliría cabalmente lo que tantas veces hemos dicho. Los 
seis años aludidos habrían pasado, y aquí paz y después gloria. 
Nada habríamos aprendido y nada habríamos olvidado. Es decir J 
sí, habríamos olvidado lo que estos seis años representaron. 
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Que todos nuestros amigos estén prevenidos, pues. 

A nuestro entender, quizá, estamos en vísperas de soluciones 
de importancia decisiva. Ellas pueden modificar el curso de los 
sucesos en forma que a primera vista no se sospecha. 


Claro está que no dejamos de comprender la inutilidad y el 
bizantinismo de ciertas discusiones y propaganda al respecto. No 
ha de ser por cierto, resolviendo el problema de los lemas, como 
no resolverá lo otro, lo fundamental, lo que se oculta o se hace 
aparecer en segundo plano: la bancarrota financiera, el desastre 
económico, la caída de nuestra moneda, la hipoteca del Río 
Negro, etcétera. Frente a ésto todo lo otro suena en buena parte a 
hueco. Como en el cuento andaluz seguimos creyendo que están 
próximas "las patas" 

Lo malo es que no seremos nosotros quienes las pegaremos. 
V entretanto hay algo que ha muerto: el ardor combativo y 
purificador con que las masas populares afrontaron al golpe del 
31 de Marzo. 

Ha llegado la hora de las maniobras de antesala. Paso a ellas 
y que les aproveche. Que su gozo sea intenso, porque, en defini¬ 
tiva, será efímero. 


ACCION, 20 de abril de 1939 
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Divagaciones metafísicas y de las otras 


Hay una crisis general del país. Hace años que lo venimos 
diciendo. Tal vez nos esperan muchos años en que debamos 

repetirlo. 

Es una crisis que algunos hombres o parcialidades políticas 
han agravado; pero que marcha subterráneamente a veces y otras 
le muestra a la luz del día, a través de un período histórico ya 
dilatado. 

Crisis general: económica, financiera, política, cultural. Crisis 
de los ideales vitales, de las razones profundas de actuar y aun de 
vivir. 

Un déficit presupuestad varios déficits presupuéstales pue¬ 
den tener o no importancia. 

Una crisis económica, puede asimismo ser más o menos 
Importante. Dejar mayores o menores ruinas; pero imponer un 
reajuste salvador. 

Crisis políticas, las hay de muchas clases y a veces, nuestra 
propia historia lo enseña, las más brutales sacudidas no son las 
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que provocan peores resultados. Una reacción criminal, suele 
llevar en sí misma, los gérmenes de su disolución y de la repara¬ 
ción salvadora. 

Peor que las tormentas suelen ser los pantanos. Meterse en 
éste y dar vueltas y vueltas, como burro de noria. Ni morir, ni 
vvir. Vegetar en el barro, inmovilizador, que se pega a las 
extremidades. 

Así vemos al país desde hace tiempo. Todos estamos desaco¬ 
modados y todos nos estamos batiendo -todos o casi todos- en el 
vacío y contra el tiempo. 

Falta una fe dinamizadora y purificadora. Hay que vivir la 
vida, nos decimos. Vivir la vida no suele ser sino una forma de 
escaparle a la vida misma. Un aturdimiento generalizado, que se 
acomoda a lo existente, que transa con lo actual e hipoteca el 
mañana, que se justifica, cuando pretende justificarse, esgrimien¬ 
do el socorrido argumento de todas las decadencias: hagamos lo 
posible. Lo posible es, por regla general, conformismo y rutina. Lo 
posible, es la vía de la mínima resistencia. 

Tuvimos la ingenuidad de creer que el golpe de estado del 31 
de Marzo, serviría para provocar la reacción necesaria. A las 
fuerzas lanzadas a la oposición, pensábamos, se les abría enton¬ 
ces una ancha vía revolucionaria. Revolucionaria, por supuesto, 
en el cabal sentido de la palabra, que no excluye, pero que 
tampoco exige siempre el uso de la violencia. El golpe de estado 
nos mostró aleccionadoramente -aunque más no fuera en el 
espacio de unos meses o semanas- la lección fundamental del 
país. Esa lección no podía desaprovecharse. Y nunca pudimos 
suponer que a los siete años de la lección, no tuviéramos otra 
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que hacer que estudiar fórmulas electorales y disponemos. 
Si apaciguamiento y la resignación, frente a los hechos consu¬ 
mados y a sus hondas raíces puestas repentinamente a la luz, a 
|unlar votos. 

A esperar -dicho sea en términos alejados de los Cerros de 
UbiKla-quo la salvación pueda venir de la reforma constitucional 
#1 iertor Baldomir, de la prórroga del mandato del señor Baldo- 
mír, del golpe de estado del señor Baldomir. 

§1 la única política que puede hacerse en este país es la de per- 
gSS’U Ir combinaciones electorales y juntar votos, arrimarse a Juan 
para quebrar a Pedro y tal vez mañana aliarse con Pedro, para 
aplastar a Juan, declaramos, francamente, con toda la humildad 
d§ que somos capaces, que la política nos es un terreno vedado. 

Pero no creemos todavía -a Dios gracias- que esa sea la 
iftim política posible y tampoco creemos, que ella sea capaz 
lililí Úñr frutos. Política se puede hacer desde muchos lados 
y no sólo desde los escaños legislativos. Y todos los innu- 
fftgrriMcH problemas del país, cada vez más angustiantes, no 
fljSllanle las columnas de humo que se elevan para ocultarlos, 
puííden seguir -decimos que van a seguir- tan insolubles como 
rtlHgf, a pesar de los más resonantes triunfos electorales. 

No será n fórmulas sabiamente destiladas de reformas o refor- 
inlliií* constitucionales las que nos salvarán; tampoco, la repeti- 
t lón de los raídos y gastados lugares comunes, sobre la patria, la 
llberiacl y la democracia; menos, la modificación de lo cuadros 
píU'Lunrntarios. En tiempos normales, la evolución no es una 
fivinna ile conformismo, puede ser útil. En tiempos anormales y 
iJí m vu bionados como los que nos ha tocado vivir, no. En tiempos 


161 







Carlos Quijano 


normales, el todo o nada, puede ser un absurdo. En tiempos de 
transformación revolucionaria hasta de los propios modos de 
vida, es la única fórmula valedera y fecunda, para el hoy que 
creemos nuestro o para el mañana que no nos pertenecerá. 

Sin duda estas líneas, escritas al correr de la pluma, pero que 
responden a una arraigada convicción que tal vez aún no ha 
hallado su clara palabra, pueden parecer a muchos obscuras y 
hasta presuntuosamente "metafísicas". Debe disculpársenos. Por 
razones obvias, nos creíamos obligados a redactarlas, como justi¬ 
ficación o explicación, siquiera parcial de lo que hemos hecho y de 
lo que nos disponemos a hacer. 


MARCHA, 28 de Marzo de 1941 
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A ocho años del 31 de Marzo 


En Europa se espera una ofensiva de primavera. Aquí 
tendremos, según dicen los augures, después de semana santa, 
una ofensiva de otoño. Las estaciones son distintas. Tal vez lo 
sean también los resultados. Dejemos a Europa. ¿Qué hará aquí 
nuestro señor Baldomir? El cuadro político puede resumirse en 
cuatro trazos: 

Casi al final de su mandato el señor Baldomir se encuen¬ 
tra en esta singular situación: el herrerismo no lo acompaña; 
<gl coloradismo oficialista está dividido. Como ya lo anotá¬ 
ramos en otra oportunidad, tal vez la única fuerza política 
que respalda al señor Baldomir, es el riverismo, aunque el 
rlvcrismo sea un partido disuelto. Si el señor Baldomir, no se 
opone a que haya elecciones en 1942, todo hace creer que el 
batllismo, al amparo del lema común, le ganará por gran 
mayoría a las demás fracciones coloradas. El poder irá a sus 
manos. 

Pero si el señor Baldomir, no quiere que haya elecciones, ¿con 
quién contará para la aventura? Esa aventura se tentará, eviden¬ 
temente, contra el herrerismo y contra las fracciones coloradas 
disidentes. Pero, para tentarla, se necesitan apoyos políticos, 
Aunque pueda realizarse tal vez con "cuatro guardia civiles". 
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¿Qué apoyos políticos?. ¿El riverismo? ¿Lo que queda, si es que 
algo queda del baldomirismo? 

Por la vía electoral, el señor Baldomir, va a darle el poder a 
los batllistas. Por la vía del golpe de estado, también. ¿Puede 
desearlo? ¿Puede desearlo, sobre todo, el riverismo? ¿Puede 
desearlo el señor Manini? Tendría que haberse trastocado 
todo para que el señor Manini y su difunto pero vi vito partido 
-sobreviviente aprovechado del harakiri , que se impuso, -tu¬ 
vieran tan plausibles deseos. Porque si los tuvieran, ya no 
nos encontraríamos frente a un harakiri simbólico, sino frente a 
un harakiri efectivo. Habrían elegido la higuera, sopesado la cuer¬ 
da, hecho el nudo e introducido la cabeza en él. Sólo faltaría, el 
tirón. 

Y por consiguiente, uno se pone a pensar -piensa mal y 
acertarás- que todas estas peleítas con el herrerismo y entre 
colorados oficialistas, tal vez no sean más que "partidas" y que la 
sangre no llegará al río. 

Hay algunos indicios. 

Los ministerios que dejaron los herreristas, aún están vacan¬ 
tes. El señor Herrera, por regla general, tan amigo de las alharacas 
y estruendos, se ha dejado quitar esos ministerios, sin mayor re¬ 
sistencia. Su oposición a la medida -antesalita de otro golpe de 
estado- ha sido cauta, mesurada, jurídica. 

Catorce senadores colorados, entre quince, se han declarado 
contrarios a las sanciones impuestas a los diputados "euclidia- 
nos" y cuatro ministros de ese partido, entre los cuales se cuenta 
el señor Manini, sobre seis, están en la misma posición. 
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Y tal vez más significativa, aunque no se vea bien, de momen¬ 
to, la relación entre unos hechos y otros, es la demora de la Corte 
Hlcctoral en pronunciarse sobre la disposiciones que deben regir 
la elección presidencial de 1942. Pero esa relación debe existir. Si 
la Corte se inclinara por la validez de las reformas del 38, no podrá 
haber más que un candidato por partido a la presidencia de la 
República. El acuerdo sobre la base de un neutral con los batllistas 
se impone. Y ese acuerdo que tal vez algunos dirigentes batllistas 
no resistan, es la liquidación, ipsofacto, de las esperanzas del señor 
Charlone, del señor Blanco y del señor Williman. 

Si la Corte, decide -arrojada decisión, ¡Vive Dios!,- que siguen 
vigentes la disposiciones del 34, asistiremos gozosos a un floreci¬ 
miento de candidaturas coloradas. Como la esperanza es lo 
ú 11 i mo que se pierde, el señor Blanco, el señor Charlone y el señor 
Williman, podrán seguir librando, con el corazón más o menos 
encogido, sus batallas. 

El señor Baldomir debe estar utilizando los ministerios va¬ 
cantes para reducir al señor Herrera y debe estar esgrimiendo la 
resolución de la Corte para reducir a los opositores colorados. Si 
aquél no se aviene a lo que el señor Baldomir desea, el herrerismo 
quedará fuera del gobierno. Si los otros ño ceden, la Corte 
dictaminará que no puede haber más de un candidato. 

Pero, ¿qué es lo que desea el señor Baldomir? La reforma cons- 
litucional, dicen sus turiferarios. ¿La reforma constitucional, 
únicamente? Como lo hacía notar con fineza. Amador Sánchez, 
hay que desconfiar en este país, siempre, de los presidentes refor¬ 
mistas. 

La reforma, históricamente entre nosotros ha llevado apare- 
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jada la prórroga del mandato. Ahí está Viera, que pasó como un 
túnel, al Consejo de Administración. Y todavía vive Terra, que 
según todos sabemos, hizo la reforma y se sacrificó en el cargo 
varios años más. 

A ocho años del golpe de estado, tal es la situación. Una 
especie de puzzle . Que los dotados de ingenio aprovechen el 
descanso de los días que vienen para tratar de resolverlo. 

¿Y la oposición? Buena. Está en paz. Hace tiempo que se 
suicidó y ya no turban su sueño las pequeñas miserias de esta 
triste vida. El señor Baldomir, es el caballero andante de la demo¬ 
cracia y en las manos del señor Manini, duerme, como en una 
cuna, sonriente el porvenir. 


MARCHA, 4 de abril de 1941. 


Mucho cuidado y un poco de memoria 


Lo de Durazno, ya está juzgado. Un crimen repugnante en 
cuya comisión se confunden como determinantes, la crueldad 
prepotente y el miedo. La explosión popular que le siguió -dolor 
e ira en buena parte incontrolables- fue lógica y también saluda¬ 
ble. Hay sanciones que escapan a los cuadros de la justicia estable¬ 
cida y que son, por eso mismo, además de necesarios, más justos. 

Pero hay que tener mucho cuidado con lo que se haga. El gran 
peligro en medio del cual nos movemos, es que, a pretexto de 
defender la democracia, los detentadores del poder de tan turbios 
y recientes orígenes, nos lleven al fascismo, o a un fascismo sui 
Xcneris, típicamente sur americano, que no puede ser igual al 
europeo en cuanto a su organización pero que será un fascismo 
por sus métodos y sus fines, es decir una reacción autoritaria. 

La ingenuidad generosa de las masas, su fervor por las causas 
justas, puede llevarlas a confiar, consciente o inconscientemente, 
en los gobernantes de la hora. 

Y los gobernantes de la hora que son los mismos del 31 de 
Marzo, pueden aprovechar la oportunidad que se les presenta, 
para reforzar su autoridad y su poder. 
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El fascismo trabaja con el miedo. Tal vez, algún día, se verá 
que una de las razones de la resistencia de Inglaterra y de sus 
actuales posibilidades, cada vez más crecientes de victoria, estu¬ 
vo en su salud moral. No le tuvo miedo al fascismo. No se dejó 
dominar por el pánico, ni por el histerismo. A diferencia de 
Francia, por ejemplo. Y a diferencia de otros países que andan 
rondando en tomo al conflicto. 

El fascismo, como organización internacional -hay que decir¬ 
lo- no merece entre nosotros hoy, todavía más que una simple 
operación policial. Con cuatro guardia civiles se pone fronteras 
afuera o a buen recaudo en una celda, a los agitadores o propagan¬ 
distas a sueldo de los nazis y los fascistas. 

El peligro, repetimos, no está ahí o no está ahí, principalmen¬ 
te. Está en los coautores, cómplices y usufructuarios del cuartela¬ 
zo, aún en el poder y que ahora, porque está de moda y es 
conveniente, se tocan con el birrete democrático. 

Las perturbaciones callejeras, mientras ellos continúan en el 
gobierno, no conducen a nada. Peor, conducen a reforzar la auto¬ 
ridad o el poder de esos personajes. Cuando se compara, en 
arrebato lírico, nuestra situación con la de España, además de que 
se olvidan muchas cosas y entre ellas la más elemental perspecti¬ 
va, se desconoce este hecho fundamentalísimo: que en el gobier¬ 
no de E spaña estaban las fuerzas populares y democráticas. Aquí, 
en cambio, está la reacción. Y de la peor especie. La reacción que 
encabezan los filisteos, dispuestos a cambiar de camisa, a quemar 
lo que adoraron e hicieron ayer, con tal de que puedan volver a 
hacerlo nuevamente hoy, invocando razones y causas distintas. 

Debe reconocerse que las derechas europeas, suelen ser más 
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francas que las nuestras. Se sabe adonde van. Se sabe, siempre o 
casi siempre, dónde se les encontrará, planteado cualquier pro¬ 
blema o cualquier conflicto. 

Las nuestras, por lo mismo, que en nuestra política, principios 
e intereses no son hondos ni tienen claras definiciones son más 
maliciosos. Sirven sus fines, ocultándolos. Actúan, invocando 
hipócritamente lo que en el fondo, detestan. 

Y por eso, sorprende y entristece que sectores políticos opo- 
sltores o en parte tales, hayan reclamado a grito pelado, un 
aumento de las facultades del Poder Ejecutivo. Y aun sorprende 
y entristece más que sobre los movimientos auténticamente 
populares, se haya querido hacer flotar la esperanza de que este 
gobierno, emanado del motín, puede salvarnos del fascismo. Este 
gobierno de Pedro Manini, el del golpe de timón y Alfredo 
Baldomir, jefe de los policías del 31 de Marzo, que ya no ha 
perdido tiempo, porque al día siguiente del crimen de Durazno, 
resolvió proyectar, según nos informan los diarios, una nueva ley 
aumentando las facultades extraordinarias del Poder Ejecutivo. 

Mucho cuidado pues y un poco de memoria. Repetimos, lo 
que tantas veces hemos dicho y que la otra noche recordaba en 
una magnífica conferencia, Juan de Lara. El fascismo criollo; que 
ya lo hemos conocido y aun lo seguimos conociendo no aparece 
en las palabras, como opuesto a la democracia. 

Más cazurro y menos definido que el europeo, viene y vendrá, 
para defender a la democracia. 

Los disturbios callejeros, que no sean más que eso, sólo 
pueden servirle de pretexto a ese fascismo, para implantarse. 
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Hace apenas unos años que tuvimos una experiencia muy 
dolorosa. El señor Terra nos descubrió el 32, una conspiración 
comunista. Para combatirla, llegó a convocar en horas de la ma¬ 
drugada, précipitadamente, a una reunión de los llamados 
notables. Le sirvió la tal conspiración para crear un clima favo¬ 
rable, al atraco que no tardó en consumar. Los mismos hombres 
que lo acompañaron están en el poder. No los dejemos utilizar 
ahora, porque nuestro pecado sería irredimible, la conspiración 
fascista, para traernos el fascismo o para consolidarla. 


MARCHA, 4 de julio de 1941 


La política del tobogán 


Ya Perogrullo anotaba en sus Memorias que el tobogán es un 
aparato peligroso. Una vez que uno se instaló en él, es muy difícil 
salir. Es decir se sale después de haberse deslizado, para dar con 
la humanidad en tierra. El tobogán es inexorable y los que vienen 
colocados atrás, empujan. A quien intenta detenerse, lo arrastran. 


* * * 


Hay quienes accedieron -regañando- a votar bajo el lema 
común. Bien, se dijeron para justificarse, ahora transamos para ir 
mañana con candidatos propios. Sobre la materia se escribieron 
brillantes y encendidos manifiestos. Pasemos por lo de acumular 
nuestros votos a los de los señores Blanco, Charlone, Baldomir, 
Bado, y demás. Pero, en definitiva, a cambio de unas senadurías 
y unas diputaciones serán ellos, los que los acumularán a los 
nuestros, porque el Presidente -que es en realidad todo el gobier¬ 
no- saldrá de nuestras filas. 

El tobogán mostraba sus brazos y hacía relucir su lisa super¬ 
ficie. 

Vino después la reforma. Después de muchas otras cosas. 
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No habrá reforma, consultaremos al pueblo. No queremos par¬ 
ches. Queremos nueva Constitución. ¡Ah! y, por supuesto, leyes 
democráticas. Pero el tobogán seguía imperturbable. Por suerte 
o desgracia, no pronuncia discursos. Se está quedo, mientras los 
demás que creen andar sobre él, se mueven. Empezó la nueva 
etapa, si no se asiste a las reuniones presidenciales, ni siquiera 
tendremos un principio de reforma. Hay que abrir o entreabrir 
la puerta, para que mañana pueda consultarse directamente al 
pueblo. Transemos una vez más. Y así marcharon las 
delegaciones a la casa presidencial. Se "coincidió". Oponerse, era 
hacerle el juego al herrerismo y encerrarse en un infecundo 
"negativismo", como dicen los de la nueva sensibilidad, a pesar 
de que son viejos. 

Pero si se coincidió” en la reforma, ¿por qué no coincidir en 
todo? Más importancia que el puesto, tienen los principios. Tran¬ 
samos sobre los principios. ¿Por qué no transar sobre las perso¬ 
nas? Si no transamos sobre ellas, le damos armas al nazismo. Hay 
que realizar la unidad nacional "democrática”, para salvar a la 
"democracia”. Bado, Baldomir, Giambruno y Demichelli, son la 
"democracia". El señor Herrera, es el nazismo. 

El tobogán sigue impertérrito esperando a otros. ¡Ha visto 
pasar a tantos...! 


* * * 


Hay quienes, poseídos por el jocundo propósito de "hacer, 
hacer, hacer 7 , se plegaron al lema nuevo o al partido nuevo, que 
tanto da. 

¡Ah!, eso si. Lema nuevo o partido nuevo, para no tener 


172 


Los golpes de estado 


contacto alguno con los réprobos de la víspera. Vamos a votar, 
porque el intento revolucionario ha fracasado; pero no cederemos 
un ápice en nuestras convicciones. De un lado, el marzismo con 
sus cómplices y sus aliados ocasionales. Del otro, nosotros, única 
fuerza que no arría su bandera. 

Pero el tobogán estaba allí. Estaba, esperaba y confiaba. Y 
mientras tanto se produjo la "serena expectativa", el mitin de 
julio, donde se recibió con albórozoa los delegados baldomi listas, 
el descubrimiento de que en el país no había más enemigo que el 
señor Herrera, el no menos despampanan te descubrimiento, per¬ 
fectamente encadenado con el anterior, de que el señor Baldomir 
era un demócrata que se desconocía a sí mismo. 

Si no rodeábamos a Baldomir, Herrera nos tragaba y por 
supuesto, con Herrera el nazismo, que no tiene otra cosa que hacer 
en el mundo. La derrota de Herrera, debe significarle tanto como 
la pérdida de Rostov. O más. A estas horas Hitler debe haber 
perdido el sueño. No lo recuperará hasta marzo del 42. Y lo 
recuperará si Herrera vence. Si no, se pegará un tiro. 

Claro estáquesi a algunos de los que subieron al tobogán hace 
más de tres años. Ies hubieran dicho lo que les esperaba, se 
hubieran resistido. Pero el tobogán es engañador y los que 
lo utilizan, saben lo que tienen entre manos. Ya cuando el des¬ 
lizamiento había llegado a la mitad -más o menos- vino lo de 
la reforma. ¿Cómo echarse atrás? No podemos conquistar todo. 
Conquistemos algo. Baldomir lo rubrica. Bado lo certifica. 
Demichelli lo atestigua. Algunos rezongos. Muy leves. Tenían 
razón, toda la razón, los que hace meses se pusieron junto al 
tobogán y lo fueron alisando y lustrando. ¡Hombres!, a esta altura 
venirse con observaciones! ¿Quién, si no es un quinta columnista 
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enmascarado, puede formularlas? ¿O un "negativista" despe¬ 
chado? 

Hasta el lema nos dan. Aunque claro está se calle que el tal 
lema, le venga de perlas al adversario y que el tal lema, no sea sino 
una caricatura del auténtico. 

Y es posible que el deslizamiento aún no haya terminado. To¬ 
davía, antes de llegar a la tierra amantísima y consoladora, 
podemos recibir algunas sorpresas. Supóngase, por ejemplo que 
el señor Baldomir quiera "continuar", después de haber "coinci¬ 
dido". Supóngase que para " continuar" le de por repetir sus 
hazañas y brindamos otro golpecito. Una vez metidos en el 
tobogán, hay que seguir... 


* * * 


Hace muchos años que el tobogán se radicó en el país. 

Nosotros, por ejemplo, hace más de veinte que nos deleita¬ 
mos viéndolo funcionar. Alabamos el ingenio de sus cons¬ 
tructores. Más, el de los que lo utilizan. Más aún, la ingenuidad 
-¿podemos llamarla de otro modo?- de los que por él se dejan caer. 

MARCHA, 5 de Diciembre de 1941. 
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Es bueno repasar los hechos. Del 38 a la fecha, el "oficialismo 
opositor" ha buscado con una tenacidad conmovedora el acerca¬ 
miento con el señor Baldomir. Con el señor Baldomir y los suyos. 
La táctica, primero levemente insinuada; después, en los últimos 
tiempos desembozada, ha tenido con el rodar de los meses, 
diferentes fundamcntaciones. No podemos perder la oportuni¬ 
dad, se dijo o se pensó, de dividir al "frente de Marzo". Si no se 
conquista la presidencia, conquistaremos al presidente. Conti¬ 
nuar oponiéndose al sucesor de Terra, es echarlo en brazos de los 
demás grupos del golpe de estado. Después, la situación interna¬ 
cional dio un magnífico pretexto. El nazismo, nos amenaza. 

I tagarnos la conciliación nacional. Pero la conciliación nacional 
Con el gobernante. El enemigo es el señor Herrera, quintacolum¬ 
nista desenfrenado, en tanto que el señor Baldomir y el señor 
liado y el señor Bargo y el señor Giambruno, son los heraldos y 
custodios de la democracia. 

La oposición, esa oposición que había sido despojada del 
I x »der por cuatro guardia civiles, sin que corriera más sangre que 
la sangre generosa de Baltasar Brum, voluntariamente inmolado; 
la oposición, esa oposición que no había sabido prever ni evitar el 
golpe de estado; la oposición, esa oposición que no había sabido 
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reparar ni el despojo que se le causara, ni la afrenta que el orden 
institucional y la vida cívica entera del país, habían recibido; la 
oposición, decimos, al cabo de cinco años -ni uno más ni uno 
menos- ni siquiera se animaba a librar la batalla de frente. Ponía 
una vez más, dirigida por los mismos que tantos errores habían 
cometido, sus esperanzas, en cubileteos de antesalas y acuerdos 
de trastienda con los gobernantes. A eso se le llama en este país, 
hacer "política constructiva" 

En el fondo, este posibilismo de segunda mano, partía de un 
craso error -era una prueba de aberrante miopía- y reposaba sobre 
una convicción profundamente antidemocrática. Traducía la 
falta de confianza en las masas populares; la veneración, cuasi 
religiosa, por el poder y sus resortes. 

Desechado el propósito revolucionario -el cual nunca, bien lo 
sabemos nosotros, fue tomado en serio sino por muy pocos- si 
había apresuramiento por votar, dentro de un cuadro legal tan o 
más asfixiante que el impuesto por la dictadura de Gabriel Terra, 
no había más que una solución limpia y definidora: que la opo¬ 
sición se coaligara frente al marzismo transitoriamente vencedor. 
Ni siquiera pudo hablarse sobre el punto. La prensa grande, hábil 
en preparar columnas de humo, respondía a otras directivas. Sus 
páginas se abrieron a los proceres mayores o menores de la 
revolución de Marzo, Se cerraron, implacables y sañudas, parales 
que, por lo menos, habían combatido sin descanso, jugándolo 
todo, al golpe de estado. Decimos estas cosas, ya curados de 
espanto y lo que es más importante, radicalmente curados de 
tontas ilusiones juveniles, sin amargura, ahora en que tal vez 
estamos ensayando las últimas modulaciones de un canto del 
cisne. Durante tres años, con refinada solicitud, todo fueron 
requiebros para el señor Baldomir. Durante tres años, día tras día. 
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con la persistencia heroica de la gota de agua, se aderezaron las 
cosas para que las masas populares, perdieran su fervor, su 
combatividad, y la fe en sus posibilidades. 

No era cuestión de conquistar lo que debía conquistarse o de 
luchar por lo que debía conquistarse, haciendo uso del camino 
ancho y recto. Se tomó el atajo. 

La oposición colorada, no quiso perder el lema. Podía esgri¬ 
mir una razón práctica. Somos mayoría dijeron los propugnado- 
res de la tesis. ¿Por que hemos de perder el lema? Dentro del lema, 
los barremos. Pero había una segunda parte o primera y era 
siempre que la obtención del lema, estaba supeditada, a lo que por 
gracioso eufemismo, se dio en llamar después la "coincidencia" 
con el gobernante. Había que buscar esa "coincidencia" para 
evitar saltos bruscos; preparar una etapa de transición; lograr 
la coalición contra los peores marzistas, como si en la materia 
-políticamente encaradas las cosas- hubiera peores o mejores. 

La oposición nacionalista, pudo hacer ante algunos, figura 
más gallarda. No quiso acogerse al lema. Con el señor Herrera, 
todo estaba concluido. Pero había también una segunda, o con 
más razón, primera parte. Esa oposición tan impoluta, tan irre¬ 
ductible principista, que no quería ni siquiera votar bajo un 
mismo lema con el herrerismo, era la que más propugnaba el 
acercamiento con el gobernante colorado marzista, la que más 
arrumacos le hacía, la que amasó, doró y cocinó, por la pluma de 
sus hombres más representativos, la teoría aparentemente salva¬ 
dora y generosa de la conciliación nacional. 

Los "opositores" colorados, por lo menos, concillaban con los 
de su propia bandería, unificaban a su partido, que siempre se 
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congrega, cuando de defender al poder se trata, lograban para 
éste -disfrútenlas ellos o los otros- posiciones que habían perdido. 

Los "opositores" nacionalistas, en cambio, conciliaban con 
los que además de ser marzistas, venían de otras tiendas y se 
disponían a brindar, ligera el alma y sin variaciones el pulso, al 
adversario reconstituido, lo que se le había logrado quitar en años 
y años de durísimo combate. 

Aquellos dejaban a un lado los principios; pero podían argüir 
en su defensa una finalidad: lograr el gobierno. Los segundos, 
también dejaban a un lado los principios, para convertirse, según 
la ruda frase de Salvador Estradé, en satélites de los gobernantes 
colorados. 


# # * 


Y ahora, hemos presenciado el último o el penúltimo episo¬ 
dio, después del de la reforma, democráticamente lograda en 
largas y numerosas sesiones celebradas en la casa presidencial. 
Estamos a poco más de dos meses de las elecciones. Un día sí y 
otro también, se ha estado esperando la palabra grávida o el gesto 
alígero del señor Baldomir. Este, cazurro y sibilino, ha hecho 
"entrar" a la oposición. ¡Hay que entrar, señores! Les ha hecho 
hacer la reforma; les ha hecho callar sus críticas; les ha hecho 
invitar para su discurso y no sabemos si concurrirá escucharlo; les 
ha hecho defender su gestión -¡bueno, ingenuo y honrado señor 
Baldomir!- frente a los ataques mañosos del señor Herrera. La 
oposición "ha entrado". Cuando ha estado en el redondel, la 
palabra esperada ha sonado. El candidato será el señor Manini. 
No vemos porqué se produce tanta algarabía. El señor Manini no 
es peor que los otros turiferarios del marzismo. Más, y no tenemos 


178 


Los golpes de estado 


inconveniente en decirlo, posiblemente es mejor que muchos de 
ellos. Es, desgraciadamente, un hombre capaz y con ciertas con¬ 
diciones de honradez personal, de que carecen algunos otros 
papables. 

Tampoco puede negarse, -miradas la cosas desde la barrera- 
que el golpe del señor Baldomir o del señor Baldomir-Manini, es 
realmente magistral. 


* * * 


En esto han concluido los propósitos reivindicadores que 
nacieron bautizados por la sangre caliente de Baltasar Brum, el 
mismo 31 de marzo de 1933. Hace apenas ocho años. Una etapa se 
ha cerrado. Las "coincidencias"; la funesta tesis del mal menor; el 
posibilismo hábil; el apaciguamiento "chamborlainiano" nos 
deparan posiblemente el año 1942, la presidencia del señor 
Manini, para salvar la democracia de sus enemigos internos c 
internacionales, para reparar el mal causado, para restablecer lo 
que la fuerza y la traición marchando de consuno lograron abatir. 

Más de una vez, hemos recordado el pensamiento de Briand. 
iís oportuno repetirlo: "La suprema habilidad consiste en no ser 
hábil". 


MARCHA, 19 de Diciembre de 1941. 
















Durante el carnaval 


No lloramos sobre las ruinas de una "legalidad" perdida. Esa 
"legalidad", que siempre hemos combatido, no nos interesa. 

El drama no está en que la fuerza se lleve por delante una 
Constitución que la fuerza trajo. El drama está en que el pais para 
desembarazarse de esa Constitución, ha tenido que aceptar los 
buenos oficios de uno de los mismos que lo impuso. En que ha 
sido incapaz de recuperar la plenitud de sus derechos o por la vía 
revolucionaria o por el camino de las urnas. El drama está en que 
ha quedado probado que la soberanía reside en la policía. Los 
comisarios mandan. Entramos el 31 de Marzo por el atajo de los 
golpes de estado. Aquél, quedó impune. Menos de nueve años 
después tenemos otro golpe. ¿Quién puede alzarse contra él 
limpio de culpa? Ahora que se ha visto la reiterada eficacia del 
procedimiento, la inaudita facilidad con que se aplica, ¿qué pue¬ 
de impedir a otros -las policías en la mano- que lo vuelvan a 
utilizar? 

El drama está -finalmente- en que en esta hora sombría, todos, 
marzistas y no marzistas, opositores o dictatoriales aparecen 
mezclados y confundidos. La atonía popular que no es más que 
u na forma del asco que a todos nos invade y de la resignación que 
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a muchos domina, prepara el camino a las peores soluciones. 
Lorenzo Latorre tiene expedita la vía del retomo. 

Nuestros actos nos siguen. Aunque escandalice a los miopes, 
decimos que la oposición tiene gran reponsabilidad en lo que 
ocurre. Este golpe de estado nace de su falta de fe. Dos caminos 
tenía abiertos, producido el golpe de estados la revolución o el 
comicio. Descartado el primero sobre todo porque nunca creye¬ 
ron en él, muchos de los que estruendosamente decían buscarlo, 
quedaba el otro. Pero el otro, con un sentido categóricamente 
opositor, sin contacto ni acercamiento ni imploraciones al go¬ 
bernante. No se creyó en lo primero. Tampoco, aunque parezca 
raro y aun paradójico, ios más encendidos concurrentistas cre¬ 
yeron en el segundo. No creyeron, en realidad los que en lugar de 
librar la batalla de frente al marzísmo buscaron la protección 
del lema común y se dispusieron a acumular sus votos a los 
de los reprobos triunfantes de la víspera. No lo creyeron, aun¬ 
que esto parezca doblemente paradójico, los que levantaron un 
lema nuevo. Porque hicieron de ese lema no una bandera de opo¬ 
sición sino de permanenteacercamiento al gobernante, Lo utiliza¬ 
ron para combatir al adversario dentro de filas; pero no para 
combatir al adversario común. Posibilismo que ya hemos califi¬ 
cado de segunda mano, que se negaba a sí mismo y que perseguía 
un propósito parcial, pequeño y efímero: resolver el pleito interno 
con ayuda del gobernante colorado y de origen dictatorial. 

Así siempre aunque parezca paradójico, la doble táctica se¬ 
guida -lema común dentro de la filas opositoras coloradas, lema 
propio dentro de las filas nacionalistas opositoras- era una mis¬ 
ma, Respondía a una misma finalidad y reposaba sobre el mismo 
descreimiento. De ahí, que los defensores del lema propio en el 
nacionalismo, no atacaran a los que habían aceptado el lema 
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común en el coloradismo. De ahí que ahora los voceros más cali¬ 
ficados de una y otra tendencia -"El Plata" y "El Día"- coincidan 
en la apreciación de los hechos consumados y de la táctica a seguir 
frente al gobernante convertido desembozadamente en dictador. 

Y hay que decir, -para seguir evitando confusiones que se 
acumulan, que acumulan sobre todo ciertos hipócritas que se dis¬ 
ponen a comer las castañas sacadas por mano ajena- que dentro 
de la incongruencia de la posición inicial que señalamos -concu- 
rrencismo sin creer en el sufragio- los únicos congruentes y 
lógicos son, precisamente, ahora, "El Plata" y "El Día". 

Hemos combatido y seguimos combatiendo la política del 
doctor. Ramírez sin desconocerle por supuesto a éste, ni condicio¬ 
nes, ni honradez, ni altura. Nada tiene que ver ello con nuestra 
convicción de que su política es funesta para el partido y en 
definitiva funesta para el país. Pero debe reconocerse que sabe lo 
que quiere y es consecuente con sus premisas. Su política y la de 
"El Día", repetimos, son las únicas con ordenamiento lógico y que 
responden a un plan. Durante cuatro años, la oposición se ha 
pasado insinuándole el golpe de estado al general Baldomir. 
Están atiborradas nuestras carpetas de artículos y editoriales que 
lo prueban. Esos artículos y editoriales, salvo los que nosotros 
hacíamos, nunca merecieron observaciones. Pero hay más; los 
actos de la oposición y no ya los escritos de sus voceros más 
calificados, han tendido durante estos cuatro años, a preparar el 
clima del golpe de estado a crearle ambiente y justificación. 

Siempre por la misma falta de fe, inconsciente o subterránea¬ 
mente presente, en las posibilidades populares. Dos actos tras¬ 
cendentales así pueden llamarse, lo prueban: el mitin de julio y 
la reforma constitucional. 
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El mitin de julio fue una estafa cívica. 

Por eso -puede decirse ahora- nos resistimos a prestarle una 
colaboración activa. Las masas populares que desfilaron encendi¬ 
das de entusiasmo creían que se les llevaba a reclamar una nueva 
Constitución. Los dirigentes que estaban en el secreto, no. El mitin 
de julio fue una tardía reaparición del "Cuestas cueste lo que 
cueste". Fue un reclamo directo del golpe que cuatro años des¬ 
pués se produjo. 

Y por eso, "El Día", en un rasgo de encomiable sinceridad 
puede decir con toda razón estas palabras esclarecedoras que 
definen a una política: 

"Recordamos, precisamente, que a raíz del mitin, muchos 
espíritus opositores que participaron en él le reprocharon al 
gobernante el no haberse hecho eco de inmediato de la vibración 
colectiva que tradujo, realizando entonces lo que ahora ha 
realizado." 


La reforma constitucional fue el otro acto "golpista". No se 
quería abatir al régimen, se quería desplazar al señor Herrera. 
Golpe de estado para antes o después de las elecciones, pero 
golpe de estado siempre y al fin. ¿Qué otra cosa importaba 
rodear al presidente dueño de todos los poderes, en la grata 
compañía de los Giambruno, los Bado y demás? ¿Qué otra cosa 
implicaba la famosa clausura aditiva evidentemente "inconstitu¬ 
cional" que el herrcrismo no podía aceptar? Esa clausura, pro- 
puesta o propiciada o redamada por los opositores era fatalmente 
eso: el golpe de estado. Yen consecuencia no deja de causar gracia 
la actitud de los cívicos -para no citar más que a ellos- hoy tan 
pudibundos y melindrosos y ayer campeones de la dicha clausu¬ 
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ra. "Señor; hay que tener el valor de sus actos y de sus conse¬ 
cuencias. 

No se puede negar que el reformismo constitucionalista, ha 
cumplido una vez más su gloriosa tarea de cortinas de humo. 
Hace tiempo que venimos denunciando el hecho. 

El régimen de Marzo no es una Constitución. El régimen de 
Marzo es eso: un régimen. Un régimen económico, social, 
político en el cual la Constitución es una parte y mínima. No nos 
hemos curado de lo que alguna vez llamamos la "zoncera Con- 
titucionalista", enfermedad típicamente sudamericana. Norte 
América hace más de ciento cincuenta años que tiene su Consti¬ 
tución y goza de buena salud. Inglaterra hace siglos que se 
maneja con normas pragmáticas y así ha hecho su imperio y 
ha cruzado triunfante a través del vendabal o de los vendába¬ 
les del mundo en perpetuo devenir. Francia venció en la guerra 
del 14 e hizo también su imperio con los cinco o seis artículos 
del 75. 

Sólo Sudamérica, donde las Constituciones tienen el valor de 
las tiras de papel, nos ofrece el pintoresco espectáculo de una 
Constitución por año. Cualquier presidente o presidentito, toca¬ 
do por la gracia de Dios y que se siente en consecuencia hombre 
providencial, planea su reforma bajo la advocación, esa sí, de la 
democracia, de la libertad y de la soberanía. Palabras ya podridas 
de tanto usarlas mal. Doctores le sobran para redactar Constitu¬ 
ciones y justificarlas. Invariablemente en América, la reforma 
constitucional es el pretexto para el golpe de estado. En nuestro 
continente, Batlle, a quien combatimos con saña no siempre jus¬ 
tificada durante muchos años, fue quizá la única excepción a la 
regla. 
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En el apogeo de su poder y su prestigio, se inclinó ante la 
pequeña mayoría del senado que se le cruzó en el camino. Pero 
después entre nosotros, Terra no pudo contenerse. 

Baldomir que recogió sus lecciones, tampoco. La norma típi¬ 
camente sudamericana, recobraba su imperio. Y por eso también 
-aunque el punto sea tan claro que no merezca mayores comen¬ 
tarios- las posturas actuales del señor Herrera y los suyos no con¬ 
vencen a nadie. 

A él asimismo le cabe gran responsabilidad en todo porque 
contribuyó con ligereza nunca disculpable y con crueldad conde¬ 
nable, a que se rompiera en el país lo único que hacía posible la 
convivencia. Aquellos polvos traen estos lodos y las armas que él 
desenterró lo aplastan. Que cargue con la consecuencias. 


* 


¿Y ahora? ¿Y mañana? Se nos acusa reiteradamente de cri¬ 
ticar y no hacer. Que se nos perdone esta ligera referencia 
personal -por las cuales siempre sentimos instintiva repugnancia- 
frente a la magnitud de los hechos en que todos vamos envueltos, 
como en una gigantesca ola donde nuestra pobre voluntad es un 
leño sin fijeza ni orientación ¿Qué se quiere? Más de lo que 
hacemos no podemos hacer en este duro batallar contra todos y 
contra todo. Y hacer no es siempre simplemente votar, ni tampoco 
actuar de corifeo de los que tienen el poder en la mano. Hay que 
destruir primero a los que "hacen" si lo hacen mal para después 
construir. Y destruir, tener la conciencia de lo que debe ser 
destruido, es ya en nuestras tierras una forma de hacer. A la larga 
la más fecunda y siempre la más ingrata. ¿Ahora y mañana? Ahí 
están los hechos. Ellos dicen: que el coloradismo se ha unificado; 
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que tenemos una nueva dictadura colorada; que el nacionalismo 
se ha deshecho y desfibrado; que la oposición -¿quién lo du¬ 
da? - ha dejado de existir. Todo se ha confundido, mezclado y 
contaminado, en tanto los problema básicos del país continúan en 
pie. No estamos frente a una crisis del régimen "constitucional". 
Estamos frente a una crisis de la organización total del país: una 
crisis de sus cuadros políticos, de su mentalidad y de sus fuerzas 
políticas. Una crisis de toda una generación de dirigentes que se 
vincula a la espantosa crisis que está asolando al mundo y de la 
cual aún no sabremos como se saldrá. 

Los hechos y los días irán diciendo su palabra. Entre tanto, no 
perder el rumbo. No perder el rumbo es hoy por lo pronto no tener 
contacto alguno con marzistas ni con febreristas, confesos o 
vergonzantes y seguir buscando contacto con las esenciales fuer¬ 
zas populares, que un día han de encontrar con la fe ahora 
perdida, su vocación y su destino. 

MARCHA, 27 de Febrero de 1942. 
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La vaca sigue rumeando 


Cada vez nos resultan más insoportables los zonzos. Son más 
perjudiciales que los pillos. Por lo menos, tanto. 

Discuten ahora los zonzos si el señor Baldomir se quedará 
o no. Si el señor Baldomir es bueno o malo. Si el señor Baldomir 
dio un golpe de estado o no. Si entraremos o no, de una buena 
vez en la "normalidad". Pura cháchara con ciertos ribetes de 
filosofía. Cháchara de pedantes que tienen los ojos cerrados a 
la realidad. Esta es la que cuenta. A pesar de todos los cascota- 
zos recibidos en estos últimos años, los zonzos, que tienen el can¬ 
dor tenaz de creer en las palabras empenachadas, nada han 
aprendido. 

Filosofía y palabritas a un lado, la verdad intrascendente que 
nuestros pecadores y mortales ojos humanos contemplan, es: 

No habrá elecciones el 29 de marzo; 

No habrá elecciones antes del 19 de junio. 

En consecuencia, el señor Baldomir que cesa en su mandato 
este último día, se quedará en el poder. 

Se quedará una semana o dos, un mes, o dos o tres; pero ya se 
sabe que se quedará. 
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Los profesores contitucionalistas, dirán que ésto tiene una 
relativa importancia. Otros habrá, que creerán buena la prolonga¬ 
ción del mandato. Pero importante o no, buena o no, la prolonga¬ 
ción del mandato ya está decidida y si se produce, no tiene más 
que un nombre: continuismo. 

El tal continuismo no ha aparecido así como así, de la noche 
a la mañana. Con un poco de memoria, un poco nada más se ve 
que el propósito ha venido corriendo subterráneamente a través 
de estos últimos cuatro años. Constituye la espina dorsal de la 
política baldomiriana. 

Si el señor Baldomir hubiera dado su golpecito cuando el 
mitin de julio las posibilidades continuistas hubieran sido meno¬ 
res. Como lo hubieran sido en alguna de las otras oportunidades 
en que la amenaza se hizo más visible: por ejemplo, cuando la 
defenestración de los ministros herreristas. 

En cambio, el señor Baldomir esperó cazurramente su hora, 
trayendo y llevando a los partidos políticos que entraron en su 
juego; usando, gastando y cubriendo de ridículo a sus propios co¬ 
laboradores, verbi gratia, el señor Charlone y el señor Manini. 
Creyó encontrar un último pretexto -ya cerca de la meta- cuando 
lo de la integración de la Corte Electoral. El herrerismo aceptó sus 
candidatos y le quitó el pretexto. Y entonces, desesperado, porque 
los días galopaban, resucitó lo de la cláusula aditiva. Y si aun este 
pretexto le hubiera fallado, hubiera inventado otro o se hubiera 
lanzado a la aventura sin pretexto alguno. Eso, después de haber 
permitido que su ministro Manini dijera que las elecciones se 
harían en la fecha fijada; después de haber autorizado y empujado 
la proclamación de la candidatura del aludido Manini; después 
de haber manifestado a los partidos "opositores", -que cometie¬ 
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ron el imperdonable error de concurrir a la casa de Santos, a zurcir 
y remendar la Constitución actual-, que en marzo habría eleccio¬ 
nes. 


Miremos por favor, a los hechos de frente: el señor Baldomir, 
ha querido quedarse; el señor Baldomir, ha logrado en parte su 
propósito, se queda. 

Pero el señor Baldomir que es un hombre vivo, vivo hasta el 
punto de burlarse de los que se creían más vivos que él, es también 
un hombre mediocre, sin profundidad ni visión. Ha querido que¬ 
darse. Se queda. Más ¿cómo se queda? Se ha lanzado al golpe de 
estado obedeciendo a sus secretos designios, sin fuerzas ni apo¬ 
yos. Dar el golpe es fácil. Ya está ampliamente demostrado. 
Cuatro guardias civiles bastan. Más difícil es mantenerse. A 
quince días de su gesto, el señor Baldomir aún no ha logrado 
construir nada. Sin duda sigue su vieja táctica, la táctica que su 
temperamento le impone y que hasta ahora le ha dado buen 
resultado. Esperar, callar, dejar que el tiempo lime asperezas y 
pudra resistencias. "La vaca que más ramea es la que da mejor 
leche", ha dicho estos días la gaceta de palacio y ha definido así 
toda una política. 

El señor Baldomir ha visto de cerca a los hombres que aquí 
ofician de dirigentes. Es posible que los desprecie bastante para 
considerarlos incapaces de reacción. Y la verdad es que salvo la 
detonante y desautorizada oposición herrerista, todos los demás 
le hacen ascos a acompañarlo; pero nadie se le pone enfrente. El 
señor Blanco, a quien le birlan una vez más la dama, no partici¬ 
pará en el Consejo de Estado; pero se limita a pedir elecciones. El 
señor Charlone, desplazado de la vicepresidencia por un simple 
a rtículo de un simple decreto, rezonga; pero también pide eleccio- 
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nes. Los independientes, no colaboran pero apoyan. Los cívicos, 
no dicen otra cosa. Todos quieren flanquearlo. Sacarlo con manio¬ 
bras. La táctica de flanqueo debe ser sin embargo, el fuerte del 
señor Baldomir. No la aprendió en la Escuela Militar, ni cubrién¬ 
dose de gloria en los campos de batalla. Ha de ser en él un 
imperativo ancestral. 

En eso estamos, y eso es la prueba cabal de la descomposición 
del país o de sus cuadros políticos. Los vivos, se hacen los 
muertos: los zonzos claman por una salida. ¿Salida? Que se la 
busquen los que han entrado. Que se la busquen los que han 
reclamado o auspiciado el golpe de estado. Que se la busquen, los 
que cegados por el odio o la vanidad, han hecho oídos de merca¬ 
der a todas las previsiones que no partían de sus circulillos. Que 
se la busquen los que nos trajeron el 31 de Marzo. Ha pasado la 
época de los emplastos porosos. El país sólo se salvará con dolor. 
Tal vez con un gran dolor. No nos harán creer una vez mas las 
sirenas en las ventajas del mal menor. Que venga el mal mayor, si 
es necesario. Sólo así, recién se podrá empezar a construir. Ahora 
más que nunca, posibilismos y habilidades nos repugnan. Esta¬ 
mos en lo que estamos, no tanto por obra de los reincidentes en el 
golpe, sino por obra de los po si bilis tas y habilidosos, tan escépti¬ 
cos como fatuos y de los cobardes que marchan con el ruido de las 
gentes y para salvar sus intereses o sus vanidades actuales com¬ 
prometen al futuro. 

MARCHA, 6 de Marzo de 1942. 



Radicalismo y posibilismo 


Dejando a un lado las chirigotas, "El País", se ha decidido a 
plantear con altura y elegancia, el problema de la colaboración 
con el señor Baldomir. Por supuesto, lo hace para llegar a la con¬ 
clusión de que nuestro radicalismo -así lo llama- se vuelve "en el 
fondo real de las cosas, en un adversario del propio partido y un 
aliado del adversario". 

El debate entre radicales y posibilistas, corre a todo lo largo de 
nuestra historia. No hemos sido nosotros quienes lo inventamos 
y no nos consideramos tampoco en los días que pasan, los más 
fieles, ni sobre todo los más autorizados intérpretes de aquella 
primera tendencia. Por azar, releíamos estas semanas la famosa 
polémica entre Domingo Aramburú y Carlos María Ramírez, 
sobre el punto. Domingo Aramburú, tan injustamente olvidado 
hoy, impugnaba la política colaboracionista que trajo la concilia¬ 
ción del 86 y prestó apoyo a Tajes. Ramírez la defendía. Los 
argumentos de éste, son los argumentos de los colaboracionistas 
de hoy. Los argumentos de aquél, son los argumentos que quisié¬ 
ramos emplear nosotros. Nada nuevo bajo el sol. 

La polémica se desarrolló allá por 1896. El nacionalismo -Do¬ 
mingo Aramburú no era entonces nacionalista- atravesaba una 
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está deshecho. Esa es la verdad, la descamada verdad que la 
brillantez de estilo y la agilidad dialéctica, no pueden ocultar. Tal, 
el resultado inequívoco e indiscutible que nos ha traído el posibi¬ 
lismo. Si una política se juzga por sus frutos; ¿es necesario agregar 
algo más? 

El resurgí miento nacionalista que trajo el resurgimiento cívi¬ 
co del país, fue obra de las masas anónimas y de caudillos igno¬ 
rados y menospreciados. Los directores civiles habían fracasado. 
Sí la historia continúa repitiéndose, ¿es absurdo pensar que uno 
y otro resurgimiento tendrán mañana las mismas características 
y el mismo origen? 

Dos líneas más. "Los partidos no son artículos de vitrina", 
"entes de pureza irreal" , se nos dice. De acuerdo. Hay que trabajar 
con el barro que se tiene a mano. Pero extraer de tales afirmacio¬ 
nes, conclusiones favorables al colaboracionismo imperante -im¬ 
perante a pesar de que no se concurra al Consejo de estado- eso 
sí, que es confundir lamentablemente las cosas y ya que sobre 
nuestras cuartillas ha gravitado la sombra procer y olvidada de 
Arambuni, cabe cerrarlas, con las palabras que éste, hace 50 años 
casi, utilizaba para poner punto final a su histórica polémica con 
Ramírez. 

"Obligados a la abstención de las funciones oficíales, queda 
simpre abierta a los hombres de pensamiento la acción pública en 
la prensa, en las reuniones políticas, en el folleto o el libro. Bien 
sabemos que es muy triste, como dice un ilustre escritor, Lanfrey, 
dejamos de lado los versos y pasamos a la prosa: Sentir su 
virilidad, consumirse en la inmovilidad, en inútiles tormentos, en 
una espera siempre engañada, en oscuros combates que libra uno 
consigo mismo y en los que es a la vez el vencedor y el vencido; 
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no recibir del tiempo sino desmentidos aun en sus previsiones 
más desesperadas; ver a su enemigo insultar dolores impotentes 
y fortificarse sin cesar, mientras que uno mismo se gasta y 
decrece. Es un sufrimiento de todos los instantes, al cual bien 
pocos resisten; pero no se es digno de llevar en sí una ambición 
política, cuando no se tiene la fuerza de medirse con tales prue¬ 
bas'." 

MARCHA, 27 de Marzo de 1942. 
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¿Elecciones en noviembre? 


Se afirma con énfasis que habrá elecciones en noviembre. 
También se afirmaba con igual énfasis y echando mano de los 
mismos epítetos de ahora "zonzos", "saboteadores", "crimina¬ 
les", etcétera, dedicados a los que dudábamos, que habría eleccio¬ 
nes en marzo. Tenemos pues, motivo para reimos, no sólo de los 
epítetos, sino también de esa clase de afirmaciones y de ese género 
de énfasis. 

Puede que haya elecciones en noviembre. No lo negamos 
rotundamente. No lo afirmamos campanudamente. Tal vez, ni 
aun mismo los pocos, o el único, que tienen en sus manos los hilos, 
saben a ciencia cierta, lo que ocurrirá. Deben estar tratando de 
verle las patas a la sota y el más insignificante -insignificante para 
los ojos del hombre de la calle- episodio, puede obligarlos a 
decidirse, llegado el momento, en un sentido u otro. 

Y eso es lo triste. Triste y peligroso. El señor Baldomir y su 
círculo, no cuentan con nadie, pero también es verdad, que no le 
temen -hoy por hoy- a nadie. Frente a ellos no hay ninguna fuerza 
coherente, dinamizada por altos ideales, con limpia trayectoria. 

¿ A quién pueden temer? ¿Al herrerismo, cuyos dirigentes cargan 
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el pesado lastre de su participación en el 31 de Marzo y su colabo¬ 
ración, sin rubores, en lo que vino después? ¿A los señores Blanco 
Acevedo y Charlonc, carentes del aporte popular de que aún 
dispone el herrerismo y tan o más responsables que los dirigentes 
de éste, de lo que se produjo y de lo que padecemos? 

¿A los partidos ex-opositores, desfibrados por una colabora¬ 
ción abierta o por una colaboración pilatuna, -más condenable 
ésta que la primera- y que ya no podrán restablecer, de la noche 
a la mañana, la confianza perdida o mitigar el desengaño causa¬ 
do? 


El señor Baldomir está solo, frente a un país cansado, llevado 
a la inercia por la incomprensión y la mezquina visión política de 
los cuadros dirigentes, de todos los cuadros dirigentes. País hoy, 
sin esperanza y sin fe que ya ni oye siquiera el ruido de los molinos 
que muelen las mismas palabras, mientras se refugia en sí mismo 
en procura, tal vez inconsciente, de sus auténticas posibilidades 
y del camino de la salvación. Ahora más que nunca, país que se 
busca a sí mismo y aún no se ha encontrado, porque sus mentores, 
o aquellos a quienes se acostumbró a considerar tales, le cierran 
los horizontes. 


*** 


No decimos pues, que habrá elecciones. Tampoco, que no las 
habrá. Decimos, simplemente, que dentro del cuadro actual, 
puede suceder tanto una cosa como otra. A semejanza del 
personaje del cuento: Puede que sí, puede que no, y puede que 
también. 

Pero ya algunos hechos, permiten apreciar la dirección del 
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viento. Los hechos, a los que siempre -no nos cansamos de 
repetirlo- hay que atender y más en estas tierras, de juramentos 
pronunciados hoy, que se violan mañana y de impúdicos charla¬ 
tanes que practican con el mayor descaro la táctica hasta ahora 
impune, de borrar con el codo lo escrito solemnemente con la 
mano. 

Algunos hechos, decimos. Por lo pronto, el fracaso total de la 
inscripción, mager o a causa de los factores "telúricos", invoca¬ 
dos un día; para justificar la apertura del nuevo período por la 
ninfa Egeria del general. 

Después, la no resolución de la crisis interna del Partido 
Colorado, crisis que se prolonga y se prolonga sospechosamente. 

Y en fin, la circunstancia de que a poco más de cuatro meses 
de la elección, no hay asomos de propaganda ni proclamaciones 
de candidaturas. Se repite, agravado, el mismo cuadro que prece¬ 
dió al 21 de febrero. Agravado, porque entonces a cuatro meses de 
marzo, ya hacía rato que las candidaturas andaban en juego. 
Ahora, el señor Herrera se está quedo, el señor Blanco también, 
también el señor Charlone y ayer nomás, el señor Manini ha dicho 
que no es candidato. 

Entre tanto, el señorBaldomir calla y espera, sin otorgar. Es¬ 
finge que se traga las palabras y las sonrisas, fiel -es la única 
fidelidad que debe conservar- a la máxima del viejo Vizcacha, que 
un día sus voceros difundieron: "la vaca que más rumea es la que 
da mejor leche". 

Que los neo-baldomiristas, poseídos del ardor avasallante 
que siempre distingue a los catecúmenos, moderen pues, sus 
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ímpetus. Puede que haya elecciones en noviembre; pero puede 
también que no las haya. Deben cuidarse de no hacer otro pape¬ 
lón. ¡Han hecho tantos, ya! 

MARCHA, 26 de junio de 1942 


Composición de lugar 


Vamos a hablar de nosotros mismos, cosa que, debe saberse, 
no hacemos a menudo. Se nos pregunta si votaremos o no en las 
próximas elecciones. Contestamos que no. Nada tenemos que 
hacer en la jomada electoral que se anuncia. Tres caminos parecen 
abrírsenos para votar: bajo el lema de los independientes, bajo el 
lema Partido Nacional que detentan los herreristas, bajo un lema 
propio circunstancial o definitivo. Ninguno de los tres, sin embar¬ 
go, a poco que se reflexione y se dejen a un lado los espasmos, 
podemos tomar. 

Se argumenta que concedido por el señor Baldomir el lema 
nacionalismo independiente, han desaparecido las causas que 
nos llevaron a separamos de ese partido. Invócase también que 
acompañamos en otras oportunidades el reclamo de ese lema. Es 
tomar al rábano por las hojas y confundir con la misma buena fe 
tantas veces utilizada contra nosotros, los hechos. 

La escisión no tuvo por causa determinante que el nuevo 
partido se llamara independiente a secas o nacionalismo inde¬ 
pendiente. Es este aspecto formal, de relativa importancia del 
problema. Nos separó y nos separa la distinta apreciación de los 
hechos políticos producidos sobre todo después del '38, y una 
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distinta actitud frente a esos hechos. Fuimos y somos contrarios 
a la "baldomirización" de esa fuerza política, a su complacencia 
con el gobernante de la hora, a su conversión de opositora en 
aliada más o menos -mejor menos que más- lateral del oficialismo. 
No discutimos intenciones, ni empleamos adjetivos truculentos 
para juzgar el hecho. Nada se gana con ello. Pero el hecho existe 
y reconocerlo y ponerlo de relieve arroja claridad sobre esta hora 
tan turbia de la política nacional. El hecho existe. Admitimos que 
pueda creerse con la mejor buena fe del mundo, que así se le hace 
un bien al país. Nosotros creemos que así se le hace un mal, un 
grave mal y tenemos derecho a reclamar, puesto que además 
nada pedimos, todo lo comprometemos y nada obtendremos, que 
se respete también la sinceridad de nuestra convicción. 

Cuando se argumenta que votamos el reclamo del lema 
nacionalismo independiente, se dice la verdad a medias, que es la 
más peligrosa manera de mentir. Desde que reclamábamos ese 
lema a la fecha han pasado muchas cosas. Basta recordar tres: la 
unificación electoral del Partido Colorado; la participación inde¬ 
pendiente en la reforma consti tucional de palacio; el golpe de 
febrero. Lo que antes servía ahora no sirve. El tema nacionalismo 
independiente, cubre ahora distinta mercancía que antes y pode¬ 
mos decir que sólo los que no hemos aceptado a regañadientes o 
con júbilo -pero aceptado siempre- las directivas impuestas al 
Partido Independiente en los últimos tiempos, somos los únicos 
que permanecemos fieles a la plataforma en que el nacionalismo 
Independiente, concretó sus aspiraciones y propósitos en 1934. 

No podemos votar bajo el lema Partido Nacional. El lema 
Partido Nacional es hoy por hoy, el herrerismo. 

Confiamos en la reconstrucción del partido y lo deseamos. 
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Pero no se le reconstruirá, en el cabal sentido del vocablo, acogién¬ 
dose a un sub-lema o sub-lemita para obtener uno, dos o diez 
diputados. Como tampoco se le reconstruirá, aunque así se haya 
insinuado por quienes ahora se oponen a esa reconstrucción, bus¬ 
cando acercamientos en la labor legislativa futura. No se trata de 
resucitar la política de los abrazos. Puede ser personalmente muy 
simpática. Políticamente no resuelve nada. Si el nacionalismo 
entero quiere volver a convertirse en una fuerza política eficiente, 
mayoritaria y digna de lograr y conservar el poder, tendrá que 
salir de esta crisis desgarradora en que se debate -dos golpes de 
estado que desembocan como siempre en nuestra historia, en la 
unificación del coloradismo- buscando en su tradición las fuerzas 
que lo han hecho vivir y definiendo con claridad los pocos 
principios comunes que le pueden servir de aglutinante. Recons¬ 
trucción, debe significar para él, revisión. Y si no que se resigne a 
morir, sirviendo de ladero a las fuerzas coloradas gubemistas. 

Dos líneas más sobre este punto. Rechazada al principio en 
términos airados esa reconstrucción, se dice ahora que es imprac¬ 
ticable e inoportuna. No creemos lo primero. Más, nos parece que 
aunque así se creyera habría de todas maneras que tentarla. Lo 
sentimos hasta como un deber. Si ella fracasara, quedaríamos 
entonces en libertad de tomar nuestro camino. Puede que tengan 
razón en cambio, quienes la juzgan inoportuna. A tres meses de 
una hipotética elección, tendidas las líneas, quizá parezca que el 
horno no está para bollos. Si hemos cometido ese error -pecadillo 
venial- nos excusamos. Pero no debe olvidarse que producida la 
escisión del nacionalismo independiente, nos negamos reiterada¬ 
mente a participar en actos de propaganda política. Sólo nos 
decidimos a colaborar en el generoso movimiento de la recons¬ 
trucción nacionalista después del golpe de febrero, porque enten¬ 
díamos que había la obligación de trazar un rumbo y levantar una 
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esperanza, frente a las masas partidarias, a todas, desorientadas 
y terriblemente desengañadas. Así como era una obligación mos¬ 
trar, sabiendo que arrastrábamos el inevitable cortejo de falseda¬ 
des y calumnias, adonde las directivas aparentemente triunfan¬ 
tes, denunciadas y combatidas por nosotros desde hacía tiempo, 
habían traído tanto a unos como a otros, tanto a independientes, 
como a herreristas. Mal que les pese a los que no son hipocondría¬ 
cos, según a sí mismos se llaman, los hechos, al alcance de todos 
por otra parte, nos habían dado una vez más, la razón. 

Votar con lema propio sería una locura. Dejamos de lado el 
cálculo de fuerzas. Eso no tiene interés. Seamos cien o seamos cien 
mil. Pero si creemos todavía, repetimos, todavía necesaria la 
reconstrucción del Partido Nacional, ¿cómo podríamos lanzar¬ 
nos a crear un tercer partido o partidito más? 

Y hay más que mucha gente olvida. Votar en las próximas 
elecciones, es votar "embretado", es participar en la consumación 
de un plebiscito que hemos calificado, en esta tierra de la demo¬ 
cracia a todo trapo, de plebiscito hitleriano. Habrá que votar por 
sí o por no. Habrá que votar por el mantenimiento de la espuria 
Constitución del 34 o por la aprobación de las palaciegas reformas 
del 42 que, en definitiva, no hacen más que ponerle un remiendo 
al edificio aquel del 34 y por lo tanto, buscan su consolidación. No 
hay otra posibilidad. No hay otra alternativa. No hay otros 
caminos. Quienes, como nosotros, crean que el problema político 
del país sólo puede resolverse por la vía de una asamblea popular 
constituyente, no podrán hacer pesar su aspiración. Les está 
terminantemente vedado hacerlo. 

No votaremos pues, en las próximas elecciones que se anun¬ 
cian. Votar por los independientes es aceptar su baldomirización 
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y aprobar las reformas palaciegas. Votar con los herreristas, es 
olvidar el 31 de Marzo y ratificarla Constitución del 34. Votar con 
lema propio es prácticamente imposible. 

Y agregamos sin perjuicio de volver sobre el punto. El país 
está sumido en una gravísima crisis cívica. No la ven quienes no 
quieren verla. Quienes confunden optimismo con bobería. Quie¬ 
nes creen que actuar, es pronunciar histéricos discursos o con¬ 
quistar bancas parlamentarias. Por nuestra parte, no creemos ni 
en la estabilidad ni en la eficacia, ni en la justicia de nada de lo que 
se trama ni de lo que se agita. 

No creemos ni en la estabilidad ni en la eficacia del partido 
independiente ni del partido herrerista. No creemos en la estabi¬ 
lidad, ni en la eficacia, ni, por supuesto, en la justicia de la 
Constitución del 34, muerta antes de nacer o de las reformas del 
42, que no podrán sobrevivir al acuerdo efímero de los intereses 
contratantes. No obstante los cocoricos que a veces pretenden, 
como en el poema inmortal, atribuirse la salida del sol, todo eso 
está muerto. Contribuir a enterrarlo, es obra necesaria e higiénica, 
la obra que debe cumplir nuestra generación, si es capaz de estar 
a la altura de su terrible deber. 

Idealismo puro, se nos dice. Se esterilizarán ustedes en el 
esfuerzo y nada lograrán. La vida se va de las manos y la realidad 
se hace de retazos. Quizá. Pero cada uno cumple su destino. Hace 
quince años que actuamos activamente en política. Debemos 
haber cometido muchos errores y hasta injusticias. Tanto como de 
ello, nos arrepentimos de aquellos actos en que dejamos de ser lo 
que debíamos haber sido, para librarnos a la ola que pasaba. A fin 
de cuentas, el éxito o el fracaso personal no tienen la más mínima 
importancia. El mundo seguirá andando y no se descolgarán las 
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estrellas, ni Hitler -otro que también la muerte se llevará, pese a 
todas sus ínfulas- ganará la guerra porque en el Uruguay la 
elecciones se realicen en noviembre o en marzo. 

Y en cuanto a nuestros deberes los cumplimos, diciendo sin 
recámaras nuestro pensamiento, más puro y libre cuanto menos 
atado a conveniencias temporales, desde estas páginas lanzadas 
a la calle con tanto sacrificio y trabajando desde otros campos 
adonde el destino nos ha llevado. 


MARCHA, 31 de Julio de 1942. 


Journey' end 


Llegamos al final de una jornada. No ha sido fácil. Pero tal vez 
lo más difícil y áspero fueron los últimos cuatro años, los que se 
extienden desde la escención de Baldomir al poder hasta nuestros 
días 


Sin duda, en los años que siguieron inmediatamente al golpe 
de estado, menudearon los sinsabores. No nos referimos, por 
supuesto, a las persecuciones, prisiones, destierros y menos aún 
a los remotos peligros de la acción revolucionaria. Unas y otros, 
eran los gajes inevitables del oficio. Depuraban, fortificaban, le 
daban tono y contenido a la vida que debe "vivirse peligrosamen¬ 
te". Nos referimos a lo otro: a la lucha subterránea y desconocida, 
con las fuerzas que, hipócritamente, dentro de filas, conspiraban 
contra las vivas exigencias populares, las torcían o las traiciona¬ 
ban. Al conflicto gráfico, por ejemplo, que a poco más de un año 
del golpe de estado, mostró a tirios y troyanos, unidos en tomo al 
mostrador. A la incapacidad y al escepticismo de los dirigentes, 
que no supieron primero, prever y luego, reparar y saboteaban, 
consciente o inconscientemente, a todas las tentativas revolucio¬ 
narias. A la lucha sorda y tenaz, contra los propósitos, siempre en 
acecho, de buscar acercamientos y acuerdos con la casa de gobier¬ 
no, como ocurrió cuando el señor Terra en una de sus tantas 
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humoradas, ofreció el Ministerio del Interior a uno de los jefes 
opositores. 

Todo eso y mucho más, fue poco o nada, sin embargo, frente 
a lo que nos esperaba. El entregamiento suicida, decorado como 
de costumbre con frases pomposas, de la oposición, durante los 
cuatro años del gobierno del señor Baldomir. 

Lo intuimos, cuando se preparó el mitin de julio, que abrió la 
carrera desesperada, de los fatigados posibilismos, hasta enton¬ 
ces más cautos, hacia la casa de gobierno. El golpe de febrero es el 
resultado lógico del mitin de julio. Lo que vimos después y aun 
hoy estamos obligados a presenciar, también. Una gran estafa 
cívica, que cuenta con otros precedentes en nuestra historia pero 
ninguno de su magnitud, quedó iniciada. 

De Julio de 1938 a Febrero del 42 se le consumó. Y se le 
consumó a espaldas del pueblo, engañándolo, azucarándole 
pacientemente la amarga píldora, limándole con insistencia, las 
uñas, cambiándole el alma, amansándolo. Tarea de domadores 
duchos -sin látigo y sin armas- en manejar palabras, en deslizar 
letales venenos, en enturbiar las aguas y fabricar cortinas de 
humo. 

Preferimos -lo hemos dicho otras veces- los cínicos a los 
hipócritas y, para recordar a Alain, los crueles a los frívolos. 
Antes, nos tocó combatir a los crueles y a los cínicos y ser 
combatidos de frente, por ellos. Del 38 al 42, hubimos de librar 
batalla contra los hipócritas y los frívolos. Aquéllos no consiguie¬ 
ron lo que éstos lograron: desfibrar al país e introducirle hasta los 
tuétanos, el peor de los venenos: la desconfianza en sus posibili¬ 
dades y el reconocimiento inmoral del hecho consumado. 
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La dictadura de Terra fue un latigazo que pudo ser salvador; 
el gobierno baldomiriano y el entregamiento de la oposición, una 
putrefacción a fuego lento. 

Pero todo esto acabará. No es un partido el que está en el 
banquillo. No es un régimen, tampoco. Es algo más; una menta¬ 
lidad y una generación. La verdadera batalla no se liberará en los 
actos comiciales, manchados por la traición, la cobardía y la 
estulticia, entre unos y otros partidos. La verdadera batalla ha 
empezado a librarse contra los cínicos y los crueles, contra los 
hipócritas y los frívolos. Contra el posibilismo, en esta época de 
afirmaciones imprescindiblemente tajantes, y contra los políticos 
-llamémosle así- teóricos y practicantes de ese posibilismo, que 
nos llevan a la abyección -si es que ya no nos han sumido en ella- 
y que nos han deparado, en menos de diez años, dos golpes de 
estado. Una política nueva está naciendo. Tal vez, ella no ha 
encontrado aún su definición. Sin duda, las grandes masas popu¬ 
lares todavía no aciertan a descubrir en ella el camino de su 
liberación y la expresión de sus reclamos y necesidades. Pero ahí 
está la esperanza y ella es el mañana. Los gerentes están muertos. 
Muertos, sin posibilidad de resurrección, y ya hieden. 

En el umbral de la farsa electoral, que bajo los auspicios del 
golpista reincidente, Alfredo Baldomir y de todos los posibilistas, 
satisfechos y orondos, va a consumarse, miramos sin temor, hacia 
adelante. El país se salvará y no tardará en empuñar el látigo 
contra todos los que lo han traicionado. La batalla con los filisteos 
continúa. Mejor dicho empieza. Que el destino nos dé ánimo para 
no desfallecer y no ser inferiores a nuestro deber. 

MARCHA, 27 de Noviembre de 1942. 
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Despedida 


No faltan, por supuesto, los elogios para la gestión del señor 
Baldomir. No faltarán. 

Se exprimen esas palabras laudatorias y queda ésto: el señor 
Baldomir ha restablecido el imperio de la democracia en el país. 
En un continente y en una hora en que las prórrogas y los 
continuismos, son moneda corriente, ha permitido que se realiza¬ 
ran elecciones libres y puesto límite por acto propio a su mandato. 

El elogio es singular y prueba a qué extremos hemos llegado. 
Equivale a decirle a uno que es buena persona porque no roba o 
no mata. Hay, sin embargo muchos que no roban ni matan y no 
son buenas personas. Que están muy lejos de serlo. 

Veamos, si, políticamente, el general Baldomir ha resultado 
una buena persona. Y que lo sea o no, nada tiene que ver con que 
particularmente, también lo sea o no . Esto no interesa. Aquello, 
sí. Hemos combatido al señor Baldomir políticamente. Nada más. 
Y lo hemos combatido cuando estaba en el cénit de su influencia. 
Ahora que declina o desaparece y el personaje vuelve al retiro, 
sentimos cierta resistencia interna a seguir juzgándolo y comba¬ 
tiéndolo. 
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Nos repugna la táctica de los que hachan el árbol cuando está 
caído y guardan sus armas afiladas, mientras da sombra y frutos. 

Pero, como la gestión del señor Baldomir, todavía plantea un 
problema de política general, no tenemos más remedio que seguir 
juzgándolo. 

Consideremos a esa gestión, una de las peores que ha debido 
soportar el país. Hemos visto en anteriores artículos, a la luz de los 
números, lo que ella nos ha reportado en el campo financiero, 
aumento hasta entonces desconocido de las emisiones de deuda; 
crecimiento vertiginoso de los presupuestos; acumulación im¬ 
presionante de déficits. 

En los diez años de gestión marzista que se extiende del 33 a 
la fecha, al señor Baldomir le corresponde tanto en lo que a la 
deuda se refiere, como en los presupuestos, los dos tercios de los 
aumentos producidos. 

Desde ese punto de vista hay cosa juzgada, nos parece. 
Mayores desaciertos, mayores imprevisiones, mayores despilfa- 
rros no se conocieron, ni aun en la época del señor Terra. 

Ese derroche de dinero, no ha servido para resolver por otra 
parte ninguno de los problemas vitales del país. Siguen éstos en 
pie. Agravados. Basta citar dos o tres, para probarlo. 

Las Cajas de Jubilaciones están ahora más tambaleantes que 
nunca. 

No hemos obtenido nuevos mercados para nuestros produc¬ 
tos y por primera vez, desde hace muchos años, en este país donde 
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tan decidida influencia tiene en la elaboración de la balanza de 
cuentas, la balanza comercial nos es desfavorable. 

Nuestra estructura agraria permanece intacta. 

La crisis que viene, que ya ha aparecido, nos encuentra en 
peores condiciones que hace treinta años cuando estalló la otra 
guerra. 

Dejemos esto. Retomemos el elogio. Para "restablecer" la 
democracia -¡cuántos crímenes se cometen en su nombre!- hemos 
tenido que pasar por otro golpe de estado; por la prórroga del 
mandato; por una reforma constitucional -que deja en pie la 
Constitución del 34 y le coloca algunos parches- hecha por prime¬ 
ra vez en el país en conciliábulos de antesala; por otro plebiscito 
hitleriano en el que hubo la obligación de votar en blocque y por 
sí o por no; por otro Parlamento a dedo, convertido en la usina 
más fecunda de decretos leyes; por el régimen del decreto-ley 
hecho con, sin o contra el asesoramiento del propio Parlamento 
a dedo; y, en definitiva, por la implantación de una estructura, 
que restablece el unicato colorado en todo su poderío. 

El gran mérito del señor Baldomir es haber amansado a la 
oposición, aún cuando puede decirse en su descargo, que si la 
amansó era porque ya estaba amansada o quería estarlo, a seme¬ 
janza de ciertas niñas que esperan anhelosas al seductor. Seducir¬ 
las es fácil, porque tienen una psicología de seducidas. 

No es la primera vez que lo decimos. El golpe del 33, dividió 
al país en dos campos netamente delimitados. La gestión del 
señor Baldomir, que culminó en el golpe del 42, reclamado, 
inspirado, abierta o solapadamente por ciertos dirigentes oposi- 
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tores, cansados y escépticos, borró los límites y creó la confusión. 
En la confusión vivimos y seguiremos viviendo; quién sabe aun 
por cuanto tiempo. Y éste, del cual no es únicamente responsable 
el señor Baldomir, es el peor daño que se le puede haber hecho al 
país. ¿Qué derecho tienen a estigma tiza reí descreimiento notorio 
de las masas, su apatía cívica, aquellos que empezaron por no 
creer en la posibilidad de recuperación auténticamente popular y 
todo lo juga ron alazar de los encuentros maso menos furtivos de 
antesala? 

¿Qué derecho tienen a criticar la proliferación de decretos 
leyes, los que le dieron al señor Baldomir carta blaca para dictar¬ 
los, después de haber criticado concesión semejante, pero no tan 
amplia, al señor Terra? 

¿Qué derecho tienen a reclamar fervor democrático a la 
ciudadanía, los que han aplaudido o criticado los golpes de 
estado, según les fue en ellos? 

¿Qué derecho tienen a reclamar rigidez principista a los 
jóvenes y a los viejos, quienes por posibilismo habilidoso y a corto 
plazo, se rindieron ante el hecho consumado, guardaron en la 
ropería los principios y cubrieron de elogios a los que ayer 
denostaban? 

Lo que ha pasado en estos cinco años, enseña a las gentes que 
en este país se puede hacer todo y después lo contrario; que el 
crimen o el atentado por nefasto que sea, puede quedar impune 
si, habilidosamente, se reniega de él, cuando ya no beneficia; que 
el panegírico o la diatriba no dependen de normas fijas, sino del 
azar de las circunstancias y que los mismos hombres cargados con 
los mismos pecados o decorados con las mismas virtudes, merc- 
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cen el bien de la patria o la condenación fulgurante, según sean los 
intereses a cuyo servicio se ponen. 

El gran renacimiento nacional a que pudo dar origen el atraco 
del 33, ha terminado así, en una opereta bufa. Opereta o tragico¬ 
media. Al gobierno del general Baldomir le corresponderá, pues, 
este triste honor: haber vencido una gran esperanza de reconquis¬ 
tar la patria. Y en su descargo, repetimos, sólo cabe decir que toda 
la responsabilidad, que tal vez la mayor parte de responsabili¬ 
dad no es suya: es de los dirigentes de la oposición -algunos de 
los cuales pueden considerarse triunfadores efímeros de la hora 
que pasa- de los dirigentes, inferiores a su destino y a su misión. 
Se dice: esto es la política. Y bien, aunque nos quedemos solos, hay 
que gritar que no: que ésto no es la política. Es una política, nunca 
justificable, pero acaso capaz de dar resultado en otros tiempos. 
Ahora, sigue siendo tan injustificable como antes y además, 
seguramente, es infecunda. 

No está el horno para bollos, ni los días para habilidades. 

Y hay que gritar también, que si ésta es la política, pues 
entonces, que la hagan otros. 

Probar que no lo es, es la ardua tarea que nos espera. 


MARCHA, 26 de Febrero de 1943. 




























Hace diez años 


Va para diez años del 31 de Marzo. Hace más de uno del 21 
de Febrero. 

En aquellos diez años, hemos asistido a muchos sucesos 
extraordinarios, dentro y fuera del país. Quienes hubieran tenido 
la osadía de profetizar, sólo mínima parte de ellos, hubieran sido 
tomados por locos. La realidad siempre supera a la imaginación 
y para comprobarlo no hay como revisar las colecciones de los 
diarios. Es un ejercicio saludable. Una lección de humildad. 

Hace diez años el señor Hitler llegaba al poder, el señor 
Mussolini tronituaba y Rusia aparecía como el enemigo común. 

Hace diez años Roosevelt afrontaba la crisis más pavorosa 
que había conocido Estados Unidos. 

Hace diez años Inglaterra y Francia, se creían aún deposita¬ 
rías de la paz y árbitros de la guerra. 

Hace diez años, en este pequeño país, los sacerdotes más 
encumbrados de la política, dormitaban satisfechos sobre los 
textos constitucionales. Los golpes de estado pertenecían al pasa- 
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do. Juego de niños indigno de la madurez y en el cual continuaban 
solazándose los pueblos que vivían en la infancia. 

Hace diez años... 

Después, con una rapidez vertiginosa, brutal, despiadada, 
por encima y al margen de las normas, los hechos empezaron a 
golpearnos. En Europa, resonaron de nuevo las marchas de los 
soldados alemanes; en Asia, el Japón dio rienda suelta a sus 
ambiciones; en Africa, Mussolini, que se sentía fuerte frente a los 
negros desamparados empezó a echar las bases de un nuevo 
imperio. 

Los juristas seguían parloteando; los intemacionalistas con¬ 
tinuaban lanzando letales floripondios; los políticos abrumados 
por los hechos, persistían en hablar de libertad y ponían la paz al 
abrigo de sus paraguas. 

Y aquí, en el país, volvimos al juego de la infancia, ta te 
ti trágico del cual nos creíamos radicalmente curados. Los sa¬ 
cerdotes fueron sacudidos en su modorra, las tablas de la ley 
volaron en pedazos y las columnas del templo se bambolearon. 
Tal vez porque la irrupción de los vencedores fue demasiado 
violenta. 

Después vino lo que todos recordamos: los alemanitos siguie¬ 
ron marchando a paso de ganso sobre Europa aterrorizada: 
Francia, podrida hasta los tuétanos, se desplomó y un día Hitler, 
logró neutralizar a Rusia y otro, después, se volvió contra ella. 
Hoy la victoria se anuncia que vendrá del Este, traída por el 
mismo pueblo, que fue puesto durante veinticinco años al mar¬ 
gen de la civilización por todos los sacerdotes del floripondismo. 
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los mismos que ahora no tienen empacho en seguir desparraman¬ 
do sus floripondios para ensalzar el heroísmo soviético. 

Vueltas y revueltas, marchas y contramarchas, y sobre la ola 
sangrienta que arrasa ciudades, devasta generaciones en flor y se 
lleva proyectos y previsiones y construcciones de los hombres, 
algunos sacerdotes que no se resisten a morir siguen haciendo 
morisquetas y gesticulando. 

Aquí en el país, diez años después, que es algo así como la 
mitad de la vida de un jugador, hemos recuperado según se nos 
dice la democracia. El voto secreto impera; tenemos Parlamento 
y un gobierno elegido popularmente. Hemos llegado de nuevo al 
remanso. Y en el remanso tirios y troyanos que han escapado a la 
ola, se secan las ropas y esperan la salida del sol. Un augural arco 
iris abre su curva protectora sobre nuestras cabezas cansadas. Los 
unos han abjurado de sus errores; los otros, han olvidado sus 
imprecaciones. 

Quiera el Destino que asi sea. Mas mucho nos tememos que 
así no será... Nos lo tememos, porque nada hemos aprendido en 
estos diez años. No hacemos ahora en realidad, más que volver a 
los juegos y trucos del pasado. Con ellos, que ya no sirvieron ayer, 
queremos resolver los problemas de hoy. 

MARCHA, 5 de marzo de 1943. 
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No es cierto 


Trayendo y llevando floripondios que apestan, se pretende 
hacer creer que lo que tenemos es la réplica al 31 de Marzo. Tal 
afirmación es una falsedad grosera y así debe ser calificada. 

Lo que tenemos no es una réplica, es una prolongación, mejor 
en ciertos aspectos, peor, en otros. En conjunto, constituye una 
supervivencia o readaptación del régimen instaurado en aquella 
fecha. 

No defendemos al régimen anterior al primer golpe de 
estado. Nunca lo defendimos. Fuimos de los primeros en levantar 
la bandera de la reforma constitucional, que luego, los mismos 
que pretendieron fulminamos por tamaña osadía, hicieron alarde 
de enarbolar para enlodarla. Fuimos de los pocos que combati¬ 
mos al pacto del 31 -concertado por los mismos, que ahora 
"transan"- y no esperamos, para pronunciamos contra él -como 
otros que luego se convirtieron en sus más furiosos detractores- 
saber cuánto nos iba en el reparto. No tenemos, creemos no 
haberlo tenido nunca, el fetichismo estrecho y farsaico de las 
formas legales, fetichismo abogadil que ahoga al espíritu y que es 
incapaz de alzarse a comprender, en ciertas horas, la necesidad y 
la utilidad de los métodos revolucionarios, es decir de los grandes 
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movimientos populares -sangre y lodo- que destruyen "sepul¬ 
cros blanqueados" y cimentan nuevas construcciones. 

Fuimos tenaces y quizás exasperados adversarios del régi¬ 
men surgido el 31 de Marzo, no porque echó abajo la cojitranca 
Constitución del 17, ni porque desplazó a unos partidos para 
poner a otros. 

Lo fuimos y lo seguimos siendo, en primer término, porque 
disfrazándQse de revolución, fue un motín y en consecuencia, 
constituyó una reacción. 

Porque en estos países de América, el respeto de la ley por 
los que tienen la obligación de cumplirla, constituye, más que en 
otras latitudes, un imperativo que no admite excepciones. Dejar 
librado al capricho o la voluntad del que dispone de la fuerza, la 
subsistencia de los cuadros legales, es desembocar en la reacción 
autoritaria y en la anarquía, donde medran a sus anchas, los pillos 
y los ineptos. 

América no tiene tradiciones, ni instituciones, ni organismos, 
capaces de enfrentar a la fuerza. En otros lados, el desborde del 
que manda puede hallar frenos fuera de la ley. Aquí no. Ni hay 
partidos, ni intereses organizados, ni opinión pública capaz de 
reaccionar. Aquí la ley es el único dique y la única base de 
convivencia honrosa. 

Los que cometieron la torpeza de embarcarse en el 31 de 
marzo, creyendo de buena fe en sus posibles benéficos resulta¬ 
dos, no tardaron en aprender el 21 de febrero, lo que la ruptura 
de esta tradición de respeto a la ley por el poder, que tantos 
sacrificios había costado implantar en el país, significó. Los 
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que más tarde desesperados y ansiosos, participaron, directa o 
indirectamente, en el 21 de febrero, no tardarán tampoco en 
saberlo. 

Fuimos adversarios del 31 de Marzo y lo seguimos siendo, 
porque detrás de los propósitos políticos que ya constituían una 
reacción y del hecho en sí que fue una expresión consumada de 
esa reacción, estaban las fuerzas más cerradas a la justicia en lo 
económico y social. 

Se ha olvidado ya -¡tantas cosas hemos olvidado!- que los 
propugnadores del motín fueron las clases que pontificaban 
desde el Comité de Vigilancia Económica, y que en sus reclamos 
le hacían coro a éstas, con la habilidad y la astucia que largos años 
de aprendizaje en estas tristes tierras mestizas de América, han 
adquirido, los grandes intereses foráneos, las poderosas com¬ 
pañías extranjeras, -al frente de las mismas aparentemente siem¬ 
pre los mismos proceres y los mismos pomposos abogados rebo¬ 
santes de latines- a quienes asustaba y perjudicaba la política de 
nacionalización de los servicios públicos que los hechos habían 
impuesto. 

Fuimos adversarios, en fin, sin que esta exposición importe 
una enumeración exhaustiva, por razones humanas que están por 
encima de la política y la economía. Porque nos repugna la 
apostasía y el perjurio y la contradicción cínica y las volteretas de 
los politicastros profesionales, que un día dicen blanco y otro, 
confiados en el candoroso olvido de las masas, emborrachados 
por charangas dicen negro. 

Pensamos con ingenuidad juvenil, aún éramos jóvenes, que 
el 31 de Marzo, puesto que traía a la superficie a todo lo malo. 
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abriría por oposición, ancho cauce a la auténtica recuperación 
del país. 

Tal vez las horas más duras de aquellos días -aún las miramos 
con nostalgia- que sucedieron al 31 de Marzo, fueron en nuestra 
vida las más henchidas de esperanzas, las más tensas, las que más 
capacidad nos dieron de sacrificio y devoción. 

Una esperanza fallida es un mal sin remedio. Tal vez. Las 
horas de hoy, son eso, horas de esperanza fallida, de tremenda y 
abrumadora desilución. Por ello, sentimos por los que traiciona¬ 
ron el gran reclamo popular que nació bautizado el 31 de marzo, 
con la sangre generosa y mártir de Baltasar Brum, tanto o más 
despego que por los que cometieron el atentado. Estos, al fin y al 
cabo, cumplieron su destino. Aquellos, han sido inferiores al 
propio. Han defraudado al país. Lo han traicionado una vez más. 

Si a quienes perdieron su vida o a quienes la ofrecieron, si a 
quienes arrostraron persecuciones y conocieron el destierro, si a 
aquellos que todo estaban dispuesto a darlo y todo a perderlo, 
hogar y pan y afectos, en las horas sucias pero iluminadas por la 
fe que siguieron al 31 de Marzo, alguien les hubiera anunciado 
entonces, que todo, todo, lo mejor de ellos y de tantos otros como 
ellos que sólo aspiraban a combatir y a darse, iba a terminar -diez 
años por medio- en este encharcamiento sin grandeza de lo 
actual, seguros estamos de que hubieran tomado al profeta por 
loco o por imbécil. 

El presunto profeta no era loco ni imbécil sin embargo. Los 
locos y más los imbéciles, éramos los otros, 

Todo se arregla, todo se ha arreglado. 
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El jefe de las policías que rodearon a Brum y lo llevaron a la 
muerte, es el recuperador de la democracia; los agentes confiden¬ 
ciales de Gabriel Terra, son los recuperadores de la democracia 
desde las presidencias de las cortes electorales de hoy; los aboga¬ 
dos de las empresas extranjeras ayer, siguen siendo los abogados 
de las empresas extranjeras hoy y en tal condición, también 
recuperadores de la democracia; los que rompieron relaciones 
con Rusia y con la España Republicana son los que las reanudan 
ahora, para gloria y beneficio y estabilización de la democracia; 
los ministros, diputados y senadores de Gabriel Terra, con muy 
pocos desplazamientos, -precisamente los de aquellos que han 
tenido el coraje de permanecerle fieles,- son hoy los ministros, 
senadores y diputados de la recuperación democrática. 

Los mismos perros, distintos collares, con el agregado de que 
algunos de los que fueron mordidos por ellos, hacen hoy la 
defensa de los canes y ladran el mismo himno, el himno de la 
recuperación de la democracia. 

A diez años del 31 de Marzo hay que decir, decirlo hasta que 
duela, que el país traicionado por las oligarquías dirigentes, ha 
perdido una oportunidad, una de esas oportunidades que en el 
curso de la historia en muy pocas ocasiones se le ofrece a los 
pueblos, de encontrarse y salvarse. 

Conclusión pesimista. Sin duda. Los constructores de flori¬ 
pondios, los practicantes del optimismo confitero, la rechazarán 
con melindres. Conclusión pesimista; pero exacta. Pocos o mu¬ 
chos los que la compartan y no se dejen llevar por la desespera¬ 
ción, tienen en sus manos el porvenir. 

MARCHA, 2 de abril de 1943. 
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Reflexiones sobre el 31 de Marzo 


Puesto que el presente sólo es desvarío mejor es volver hacia 
el pasado que a veces guarda el secreto del porvenir. 

Por estos días se cumplen treinta y dos años del golpe de 
estado deí 31 de Marzo. Una generación nos separa de ese recodo 
de nuestra historia. Viven todavía muchos de los que fueron 
actores; muchos de los que fuimos testigos. Pero para un hombre 
de treinta o aun cuarenta años, el 31 de Marzo de 1933 ya 
pertenece a la prehistoria, a la época de los dinosaurios. Un 
nuestro jefe, solía decirnos, a modo de consejo, en los huidos años 
mozos, que la experiencia es un peine que nos llega cuando 
estamos calvos. Cabría agregar todavía que ese tardío peine es de 
un uso estrictamente personal. La experiencia propia no sirve a 
los ajenos. Tanto si se trata de hombres como de generaciones. 
Aquéllos y éstas se hallan siempre dispuestos a creer que cuanto 
les ocurrió a los demás no puede ocurrirle a ellos mismos. 

Sin duda, la historia, individual o colectiva, no se repite. Bien 
conocida es la frase de Marx. La tragedia una vez, es farsa luego. 
Pero, puestas a un lado diferencias y matices, parece sin embargo, 
que existen ciertas constantes. Los hombres en el plano político no 
dan muestras de mucha imaginación, ni disponen de muchos 


229 













r 


Carlos Quijarto 


medios. Acaso prever consiste en pasar por el cernidor lo que 
ocurrió, para encontrar, después de un fino análisis, lo que puede 
ocurrir, sobre la base de esas constantes que tejen la trama de la 
historia. 

Por otra parte, treinta y dos años es poco aún, para adquirir 
perspectiva. Algunas heridas sangran. La pasión no está del todo 
acallada. Util sería, muy útil, por cierto, que los nuevos que no 
recibieron golpes ni salpicaduras, se dieran a estudiar ese período 
de nuestra cercana historia. El Uruguay es la patria vieja, pero 
también esta patria de los años próximos en cuya confusa reali¬ 
dad estamos todos inmersos. Inmersos y náufragos. 

*** 


A partir de 1930 -causas internas y sobre todo extemas- 
Uruguay afrontó una grave crisis: baja de los precios internacio¬ 
nales de sus productos; inestabilidad monetaria; desequilibrio de 
la balanza comercial; déficit presupuéstales; desocupación. 

La estructura económica era más simple aún que la actual; 
pero el desequilibrio y las consiguientes medidas que debían 
adoptarse para aminorarlo o ponerle fin, tenían que herir a todos 
y en primer término iban a sentir el golpe y a alzarse contra él 
aquéllos, con más clara conciencia de lo que pasaba y de lo que los 
perjudicaba. No podían reclamar un cambio de rumbo, ni el 
proletariado incipiente, ni el campesinado agrícola disperso y 
desunido, ni, claro, el lumpenproletariat , que vive de las pensiones 
a la vejez y de las "changas". ¿Quiénes podían reaccionar y 
quiénes podían exigir el cambio y oponerse a los modestos 
sacrificios que se les exigían? La clase ganadera y la burguesía 
comercial a cuya cabeza estaba el comercio importador. 
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La organización política se prestaba a que la reacción contra 
las tímidas medidas propuestas o aplicadas, encontrara el camino 
del triunfo. La constitución del 17 entregaba el gobierno a unos 
y la fuerza a otro. Aquéllos tenían la responsabilidad de lo 
que ocurría o se les atribuía esa responsabilidad. El otro, 
poseedor de la fuerza, podía aparecer y él mismo se complacía 
en aparecer como el prisionero encadenado de un régimen que 
conducía a la ruina. El Presidente de la República, que poseía la 
fuerza era el prisionero. Los Consejeros que gobernaban, sin 
poder, eran los carceleros y verdugos. El dicho Presidente así 
dispuesto a cumplir su vocación mesiánica, se convirtió en el 
salvador y en el vengador. "Rompió" las cadenas y echó a los 
Consejeros. También los hombres juegan en el proceso histórico. 
Pudo así darse el golpe de Estado, sin movilización mayor de la 
fuerza. Al ejército átono y burocratizado, sólo le correspondió 
en un primer momento, en el momento del golpe, adoptar una 
pasividad tolerante. En otros países de América, es el ejército 
constituido en clase dirigente, el factor decisivo. Lo fue en la Ar¬ 
gentina en 1930 con Uriburu. Lo es ahora, en 1965, en la Argentina 
con Onganía, en el Brasil con Castelo Branco, en Bolivia con Bar- 
rientos y Ovando. No lo fue en el Uruguay en 1933 y por tanto, la 
tradición "civilista" de nuestras fuerzas armadas quedó a salvo. 
Pero no era necesario que éstas intervinieran. El propio centro de 
poder político al cual ese ejército respondía tomó, con la ayuda de 
la policía, la ruta de la salvación. El gobierno constitucional del 
33, el gobierno ejercido por el Consejo Nacional, no disponía de 
la fuerza puesto que ni el ejército ni la policía dependían de él; 
pero tampoco contaba con el apoyo de las clases organizadas o las 
únicamente organizadas del país. Y el resto era una masa 
desdibujada y sin conciencia de sus intereses específicos. Dentro 
de esa masa, la burocracia, lastimada por la rebaja de sueldos y 
el alza del costo de la vida, también apoyaría el golpe o en el 
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mejor de los casos, permanecería indiferente frente a él. 

Esa masa, incapaz de defenderse, ponía así, una vez más, su 
destino para decirlo con las palabras de Marx antes transcriptas, 
"en la subordinación de la sociedad al Poder Ejecutivo". 

»»» 


Después vino lo que muy pocos recordamos. Y es éste, 
capítulo que ofrece tantas o más enseñanzas que el propio golpe 
de Estado. Se inició la resistencia contra el gobierno de facto. Pero 
¿con qué fuerzas contaba ella? Y ¿a qué fuerzas podía o debía 
apelar? 

No iban a acompañar por cierto a las tentativas sedicentes 
revolucionarias, las clases que a través del Presidente de la 
República, habían dado el golpe de Estado. Tampoco los burócra¬ 
tas que se ajustaron al nuevo estilo y buscaron ubicación dentro 
de los nuevos cuadros. 

¿Acaso el proletariado inerme y débil? ¿Acaso el lumpenpro- 
letariat que era y es una de la columnas más numerosas de la gran 
clientela electoral? 

Ni el gobierno caído tenía respaldo; ni la resistencia enconada 
que conoció el sacrificio y hasta el heroísmo de unos pocos, 
tampoco. Se intentó reconquistar el poder reclutando adeptos en 
las mismas fuerzas que habían volteado a la Constitución. Quiso 
reconquistárselo -error de que nadie está exento- recurriendo a 
métodos que habían podido utilizarse treinta años antes: la 
revolución armada, tacuaras y fusiles, recorriendo los campos. 
Quiso reconquistárselo por la conspiración militar. Todas las 
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tentativas abortaron y a la postre, desembocaron en el apoyo al 
General que a órdenes del Presidente vocacional y mesiánico, 
había sido el brazo ejecutor del 31 de Marzo. De acuerdo con la 
frase célebre, lúcida, realista y cínica, se "salió" del golpe de 
estad o a las grupas de uno de los que habían participado en él, que 
pocos años después de haber llegado al poder dio otro golpe, el 
"bueno". Un clavo saca otro clavo. Sin duda; pero deja el agujero. 

El 31 de Marzo es un recodo de nuestra historia; pero no lo es 
menos y acaso lo sea más, el año 1938. En este último, con más 
claridad que en aquella fecha -se tarda a veces en comprender el 
cabal significado de los hechos aunque pueda intuírsele- la histo¬ 
ria del país se bifurcó. El 31 de Marzo fue la reacción encabezada 
por las clases dominantes y más capaces, 1938, mostró que la re¬ 
sistencia al golpe de estado había equivocado totalmente el cami¬ 
no. Para vencer a la reacción no se podía transitar por los mismos 
caminos de ella, buscar apoyo en las mismas fuerzas que habían 
reclamado el golpe o lo habían tolerado. 

El tiempo, bien corto por cierto, no tardó en demostrarlo. 
Cuando los núcleos políticos desalojados el 31 de Marzo, volvie¬ 
ron al gobierno, dejaron en pie no sólo las estructuras que habían 
posibilitado el golpe, sino también las propias construcciones de 
la dictadura. Se reinstalaron en el edificio conservado y reacondi¬ 
cionado o adornado por ésta. Todo siguió como antes y la lucha 
que contra la reacción se inició el 31 de Marzo, en vez de abrir 
nuevas alternativas al país, se diluyó en una oscura confusión. Lo 
que pudo ser drama, se frustró. Lo que pudo ser la primera etapa 
de una transformación sustancial y revolucionaria se redujo a una 
sustitución de gobernantes. La sacudida del 31 de Marzo tuvo su 
eco, su apagado eco el 22 de Febrero. La "revolución" se convirtió 
en revancha. 
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Las fuerzas, las mismas fuerzas que habían alentado el golpe 
de estado y utilizado la condenable ambición del gobernante de 
la hora, velaban. A su amparo los partidos se recompusieron (...)* 

El "pacto del chinchulín" mereció el repudio de los gol pistas 
del 33 y les sirvió de blanco y bandera. Luego esos mismos 
golpistas aprovecharon del pacto, lo extendieron y lo legalizaron. 

La ley de lemas nacida de la dictadura, inflamó a los quea ésta 
se oponían y se veían condenados al ostracismo político. Luego, 
esos opositores, aprovecharon y constitucionalizaron la ley de 
lemas que es hoy para ellos, sagrado mandamiento. Todo cambió 
para que todo quedara igual. 




Y así, desde 1933 hemos seguido andando o creyendo que 
andábamos, ¿Qué fuerzas o clases dominan hoyen el Uruguay de 
1965? ¿En qué se han convertido esos partidos que dividió el 
golpe del 31 de Marzo y luego buscaron y lograron, a partir de 
1938 y de 1942, recomponer, para conquistar o conservar el 
gobierno, su unidad falaz y formal? 

¿Qué le espera a este Uruguay devorado por otra crisis^, 
más temible que la del 30-31 y cuyas causas a diferencia de las 
que engendraron a aquélla, son específica o primordialmente 
internas? 

Estas son, entre muchas otras, las interrogantes que debemos 


* No se lee en el original 
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planteamos. Y no es inútil para encontrar respuesta volver, a lo 
que otrora, ha poco, ocurrió. 




Del 31 de Marzo y su secuela más de una lección se despren¬ 
de. Por lo pronto ésta: la reacción no está muerta y a la reacción no 
se le combate con la reacción. 


MARCHA, 26 de Marzo de 1965. 
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